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Глава 3. Мой дедушка Лейзер Хаеш

28. Хаеш Лейзер, он же Элиезер Матесович				9
Именование и юные годы
Видеть Лейзера мне не довелось, но в свое время я подробно опросил знавших его людей: моего отца, племянницу Лейзера — Цилю Хаеш, других родственников и земляков. Многие жеймельцы отличались замечательной памятью. Мой отец, Циля Хаеш, Файвл Загорский, Израиль Якушок — все они прекрасно помнили свою молодость и с удовольствием делились воспоминаниями. 
Кроме того, мой американский коллега по исследованию Жеймялиса Бэрри Манн (Barry Mann) переслал мне фотокопии документов местечка, сохранившихся в YIVO, которые, после их перевода на русский язык, позволили мне значительно дополнить биографию Лейзера материалами 1921‑1925 гг. Поэтому глава о Лейзере будет еще более подробна и насыщена фактами, чем предыдущие главы.
Лейзер — мой дедушка с отцовской стороны. Судя по документам YIVO, в которых упоминается Лейзер, полное его имя было Элиезер, а фамилия же варьировалась довольно широко, но, по словам Файвла Йосифовича Загорского, родившегося в 1910 г. и знавшего Лейзера лично, фамилия звучала как Хаес. Вот отрывок из моей беседы об этом с Файвлом от 8 января 1983 года:
«А. Как правильно звучала фамилия? Хаес или Хаеш? Последняя буква "ш"?
Ф. Хаес. Последняя буква "с". Поскольку "хаес" — это знаете, что такое, это по-древнееврейски "звери", многочисленные звери. Так что это "с", если с этого корня. "с", не "ш".
А. А называли ли их Хаетами?
Ф. Нет, Лейзер Хаес. Дальше я не углублялся»[endnoteRef:1]. [1:  Загорский Файвл Йосифович. Воспоминания (Файл ZAGORSKI.doc). Магнитофонная запись 8.01.1983. Расшифровка. С. 5. ] 

В семье его называли Лейзер Хаеш, и такая же фамилия у его потомков, родного брата, и племянников.
Некоторое пояснение на эту тему дал мой папа, когда я сказал, что ранее фамилия была Хаiес. Он высказал гипотезу, что Лейзер Хаеш сам себя назвал с окончанием «ш», так было звучнее, торжественнее. А он любил пофорсить, быть в синагоге на первых местах[endnoteRef:2]. [2:  Из моего дневника. Запись 10.03.1987.] 

В главе 2 говорилось, что Лейзер, первенец Элиа-Матеса Ицыковича и Фейги  Мортхеловны, родился в Жеймелях 29 августа 1867 года и что он из двойни. По российским законам, евреям полагалось рождение сына регистрировать при совершении обряда обрезания, то есть на 8 день. Из метрической книги известно, что этот обряд 5 сентября совершил над Лейзером Гутман Гель. Учитывая высокую ценность найденного метрического акта, его копия приводится здесь повторно (Рис. 00, 00а).
Но поскольку в книге рядом с рождением Лейзера не записан второй ребенок, он или умер, не достигнув 8-дневного возраста, или сама регистрация рождения Лейзера была совершена задним числом. Последнее наиболее вероятно не только потому, что единственному сыну не грозило рекрутство, но и потому, что на казенного раввина и нескольких его помощников в уезде приходилось столько рождений, браков и смертей, что они не поспевали вовремя регистрировать все эти акты. 
Есть многие основания не доверять метрической записи. Известно, что в метрические книги, как и в ревизские сказки, нередко умышленно вносились неточные сведения, чтобы уменьшить падающую на общину подушную подать или освободить от рекрутства состоятельные семейства. Ведь те годы действовал «Устав рекрутской повинности и военной службы евреев»[endnoteRef:3], подписанный императором Николаем I, по которому ко времени рождения Лейзера срок службы составлял целых 12 лет[endnoteRef:4]. [3:  Полное собрание законов Российской империи. Собрание 2-е (Далее ПСЗ-2). Т. 2. № 1330 «Устав рекрутской повинности и военной службы евреев». 1827 г.]  [4:  ПСЗ-2. Т. 39. № 41306 «Правила об увольнении нижних воинских чинов в отпуск и в отставку». 1864 г.] 

[image: ]
[image: ]
Рис. 00, 00а. Метрический акт о рождении 29 августа 1867 г. в м. Жеймелях
Лейзера (Элиезера) Матесовича Хаеша[endnoteRef:5] [5:  LVIA F. 1226. Ap. 1. B. 442. L. 5 v.‑6. 1867 г. Все ксерокопии, полученные из этого архива, хранятся в папке «LVIA», на что далее я указывать не буду.] 

Возможно, также в двойне второй была девочка, рождение и смерть которой просто не стали регистрировать. Такое тогда было обычным делом, поскольку число "душ женска пола" не влияло на налоги и рекрутскую повинность общины. Правда, по утверждению Цили Хаеш, вторым был мальчик, который умер[endnoteRef:6]. [6:  Хаеш Ц. М. Воспоминания, с. 8] 

Из справки о гибели Лейзера в августе 1941 года в возрасте 75 лет (Рис. 57)[endnoteRef:7], следует, что он родился не в 1867, а в 1866 году. Впрочем, в части, отражающей возраст Лейзера, эта справка не очень достоверна. Еще сомнительнее год рождения Лейзера, вычисляемый на основании записи о его браке (Рис 5, 5а). [7:  Справка от 6.08.1946, выданная Жеймялисской администрацией.] 

На мой вопрос отец, как ни странно, отвечал, что не помнит ни дат рождения родителей, ни их возраста при гибели[endnoteRef:8].  [8:  Хаеш И. Л. Воспоминания. С. 6.] 

По утверждению Рахили Крецмер, Лейзер родился в 1860 году[endnoteRef:9]. [9:  Хаеш И. Л. … С.6. ] 

Яша Мариампольский, посещавший Жеймялис до 1941 года, говорил, что Лейзеру 82 года (то есть он родился в 1859 году). Впрочем, Яша не отличался памятью на такие подробности[endnoteRef:10] [10:  Мариампольский Я. "Моя боль". Рукопись. Запись от 28 августа 1982 года. С. 15.] 

В 2011 году я получил перевод на русский язык списка № 7 кандидатов от евреев Жеймялиса на выборах в Совет Жеймялисской волости в августе 1924 г (список представлен ниже при описании событий этого года). В списке сказано, что купцу Лейзерису Хаешасу 61 год, то есть он 1863 г. рождения. Эта дата ближе к указанной Рахилью Крецмер, знавшей Лейзера лично, и по разнице его возраста с женой хорошо совпадает со справкой об их гибели. Возможно, она более достоверная.
По-видимому, наиболее точно дата рождения Лейзера указана в его литовском паспорте — 10 августа 1863 года. Его электронную копию я получил 25 июля 2016 года (см. ниже — в описании событий 1921 года).
О детстве и юности Лейзера не сохранилось никаких сведений, кроме известного из истории его родительской семьи. Несомненно, как Арон и остальные братья, Лейзер получил дома неплохое религиозное начальное образование, но этим дело и ограничилось. По словам моего отца: 
Папа не мог учиться. Он понимал, что учиться это быть "ешивебохер", но "ешивебохером" он не мог быть, потому что он уже с очень юных лет помогал своему отцу, моему деду[endnoteRef:11].  [11:  Мариампольский Я. "Моя боль". С. 16. Ешива — высшая еврейская религиозная школа. Ешивебохер — ученик такой школы. ] 

Он умел писать только по-еврейски. Я не знаю, насколько грамотно, но писать он умел. У евреев такая установка была: неграмотных евреев как будто вообще не бывало. Все больше или меньше, но какую-то грамотность получали. Во всяком случае, в Жеймелях я не знал, чтобы были неграмотные евреи. Самые бедные и те все же были грамотные[endnoteRef:12].  [12:  Хаеш И. Л. С. 8.] 

Папа был примерно моего роста (165 см — А.Х.), даже немного пониже меня. Рябой — перенес оспу. Черные волосы. Типичный еврей[endnoteRef:13]. [13:  Хаеш И. Л. ... С. 4, 5, 45.] 

По воспоминаниям Цили Хаеш: 
Лейзер был худее, более тонкие кости, чем Илья, но в молодости Илья на него совершенно не был похож. А теперь вот Илья стал страшно похож на дядю Лейзера, только дядя Лейзер был тоньше, худее[endnoteRef:14]. [14:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С. 13.] 

Женитьба
Известно, что свою избранницу, Фрейду Шлезингер, рождения 10 июня 1969 года Рис. 1, 1а), дочь поневежского купца Мовши Ицыковича Шлезингера и Цыпы-Песы, урожденной Страшун, Лейзер нашел в середине 90-х годов в местечке Посволь. Тогда он был мещанином, и завоевать благосклонность купеческой дочки, видимо, было непросто. По словам моего отца: 
Мама была из более культурной семьи, чем папа. Она родилась в местечке Пасвалис, в то время оно называлось Посволь, километров за 25–30 от нашего местечка. Мама была даже как будто из высокоинтеллигентной еврейской семьи. Будто бы даже в Вильнюсе, он тогда назывался Вильна, у нее был какой-то родственник Страшун, то ли писатель, то ли еще кто-то такой, что он есть даже в “Еврейской энциклопедии”[endnoteRef:15]. [15:  Хаеш И. Л. ... С. 4‑5. Запись 1.11.1980. В «Еврейской энциклопедии» СПБ. 1908–1913, том 14, стб. 579 –580 есть две статьи о Страшунах. ] 

Какое у нее было образование, я, откровенно говоря, не знаю. Во всяком случае, у нее среднего образования не было, потому что она не могла даже получить это образование. Но поскольку она из такой семьи более передовой, то она умела читать по-русски. Во всяком случае, она знала кое-что по-русски. А русские у нас стали только появляться, переселенцы. Потому что царское правительство стремилось заселить Латвию и Литву русскими. Вот таким образом у нас стал появляться русский язык. А так мы его даже не знали[endnoteRef:16].  [16:  Хаеш И. Л. С. 8.] 

Подробно о нашем родстве со Страшунами рассказано мной в Шлезингеры. Глава 1. См. также Хаеши. Глава 16 «Макс Моисеевич Хаеш», подглавка «Покупка „Еврейской энциклопедии“».
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Рис 1, 1а. Метрический акт о рождении 10 июня 1869 г. в м. Посволь
Фрейды Шлезингер[endnoteRef:17] [17:  LVIA. F. 1226. Ap. 1. В. 642. 1869 g. L. 5 v.–6.
  http://www.lvva-raduraksti.lv/ru/menu/lv/7/ig/7/ie/3401/book/28293.html  Дата обращения 25.02.2017] 

О довольно высокой образованности Фрейды, по меркам того времени, свидетельствует ее умение писать по-русски (рис.2).
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Рис. 2. Адрес Лейзера Хаеша, написанный по-русски его женой Фрейдой
(первая строчка — почерк их сына Ильи Хаеша)[endnoteRef:18] [18:  Авторство Фрейды легко устанавливается сравнением этой записи с ее подписью в документе 1923 ‑ 1924 годов из YIVO.] 

Этим умением Фрейда, вероятно, гордилась, так как она в избирательном списке евреев Жеймялиса по выборам в 1924 г. волостного правления, в отличие от всех остальных евреев, расписалась "Хаеш" по-русски (Рис. 3).
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Рис. 3. Документ с подписями жителей Жеймялиса, в том числе Фрейды Хаеш[endnoteRef:19] [19:  Архив института YIVO. YIVO Lithuanian Jewish Communities Collection, 1844–1940. Folder 436. Документ 19702 об. Фотокопию документа подарил мне Barry Mann (CD 2005. Barry 436. Page 026).] 

Каким образом папа уломал маму, чтобы она переехала в Жеймели, я уже не помню. Папа ее безумно любил, потому что она считалась красавицей. Мама рассказывала, что она получала непрерывно от него телеграммы, тогда это был шик. Он ей не очень нравился, но его настойчивость взяла[endnoteRef:20]. [20:  Хаеш И. Л. ... С. 6. ] 

Сохранились 2 фотографии Фрейды. Одна — поясной портрет, 13х8 см, с оттиском A. Swirbuls, Riga (Рис. 4). Поскольку он без паспарту, то сделан, вероятно, в самом начале 20-х годов, то есть Фрейде на нем примерно 56–58 лет. Вторая фотография в фас по грудь — любительская, низкого качества, — овал 4х3 см. На ней Фрейде, видимо, около 65 лет (Рис.52). Оба снимка получены мной от отца.
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Рис. 4. Фрейда Хаеш, урожденная Шлезингер
В метрической книге местечка Посволь сохранился акт (Рис. 5), что 26 февраля 1895 года вступили в брак "Жеймельский мещанин Лейзер Матышович Хаес, холостой, с девицею купеческой дочерью г. Поневежа Фрейдою Мовшовой Шлезингер". Жениху — 24 года, невесте — 26 лет. Следовательно, жених — 1871 г. рождения, то есть он «помолодел» на 4 года в сравнении с 1867 г. рождения по метрическому акту (Рис. 1). Заметим, что по паспортным данным Лейзеру 32 года, то есть, скорее всего, он фактически на 6 лет старше невесты, родившейся 10 июня 1869 г., а не на 2 года моложе ее, как записано в акте брака.
Обряд совершали помощник раввина Флейшман и Мортхель Рабинович. При этом жених сделал "Запись на 2000 рублей. Свидетели Мортхель Лейзер Бедер и Ицык Монес". Это значило, что в случае развода жена получала право на эту сумму от мужа, а в случае вдовства — из его наследства. По тем временам это была огромная сумма. Например, ремесленник зарабатывал в год 100–300 рублей. Многократно превысив предписанную еврейским законом сумму записи (примерно 75 рублей)[endnoteRef:21], Лейзер демонстрировал невесте и присутствующим силу своего чувства к ней.  [21:  Кетуба // Еврейская энциклопедия, СПб. Т. 9. С. 450 (Моя личная библиотека).] 

Заслуживает внимания, что по этому акту отец Фрейды — купец г. Поневежа. По справочнику "Вся Россия" на 1895 год купец Шлезингер, торгующий золотыми и серебряными изделиями, действительно числится в Поневеже, но торговал он в м. Посволь мануфактурными товарами и хлебом-зерном[endnoteRef:22], а в Жеймелях. вероятно, торговала Фрейда.  [22:  Вся Россия. Рус. книга пром-сти, торговли, сельск. хоз-ва и администрации. Торг.-пром. адрес-календарь Рос. империи на 1895 г. СПб., А. С. Суворин. 1895. Стб. 461, паг. 2-я.] 
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Рис. 5, 5а, 5б. Метрический акт о браке Лейзера Хаеша с Фрейдою Шлезингер 
от 26 февраля 1895 г.[endnoteRef:23] [23:  LVIA. F. 1226. Ap. 1. B. 2149. L. 165 v.–166. 1895 г. ] 

Рождение детей
12 октября 1896 года (ст. стиля) у супругов появился первый ребенок — дочь Хане (Анна), моя тетя. Эту дату сообщил мне 22 декабря 2006 года Бэрри Манн, прислав сделанную Галиной Барановой выписку из метрического акта о рождении у Лейзера Хайеса и Фрейды Оникштынского общества дочери Хане, после чего я получил из LVIA ксерокопию акта (Рис. 6).
В записной книжке отца "Товарищ: Календарь для учащихся на 1917–1918 уч. г." С. 145, указано как день рождения сестры 12 сентября. Третья дата 27 октября 1897 г. (по новому стилю) была зафиксирована мной в раннем варианте родословной, составленном в конце 70-х годов, когда тетя Аня еще была жива.
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Рис 6, 6а. Метрический акт о рождении 12 октября 1897 г. в м. Жеймели
Хане Хайес[endnoteRef:24] [24:  LVIA. F. 1226. Ap. 1. В. 2189. L. 154 v.–155. 1897 г.] 

2 мая 1901 года у супругов появился второй ребенок — Элия-Матус (Илья), мой отец. В декабре 2006 года Barry Mann прислал мне информацию, что метрический акт о рождении 2 мая 1901 года Элиа Матыса хранится в LVIA, причем родители ребенка — Лейзер и Фрейда Хаеши, Оникштынского общества. Я получил из архива ксерокопию этого акта (Рис. 7, 7а).
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Рис 7, 7а. Метрический акт о рождении 2 мая 1901 г. в м. Жеймели
Элия-Матыса Хаеша[endnoteRef:25] [25:  LVIA. F. 1226. Ap. 1. В. 2189. L. 217 v.–218. 1901 г.] 

18 января 1903 г. у Лейзера и Фрейды родился второй сын — Шлома, известный мне как дядя Соломон. Дата его рождения — 18 января (по старому стилю) указана в записной книжке моего отца и месяц повторен в его Воспоминаниях[endnoteRef:26]. В декабре 2006 года Бэрри Манн прислал мне информацию, что по метрическому акту Шломо родился 25 января 1903 года. Я получил из архива ксерокопию этого акта (Рис. 8, 8а).  [26:  Хаеш И. Л. Записная книжка "Товарищ: Календарь для учащихся на 1917–1918 уч. г." С. 144; Хаеш И. Л. … С. 4.] 

Детям нанимали няньку: «Няня была литовка или латышка, когда я был малыш, ходил под стол пешком, потом няня еврейка» — рассказывал мне отец[endnoteRef:27]. [27:  Хаеш И. Л. ... С. 45.] 


Загадочные Оникшты
Во всех трех актах сказано, что родители новорожденных Оникштынского общества. К этому же обществу принадлежали некоторые другие Хаеши, проживавшие в Жеймелях: Абель-Эльяш Израилиович Хаеш, судя по акту о браке 1900 г. (Хаеши. Глава 2. Рис. 32), родной брат Лейзера Мовша Матышевич Хаеш, судя по акту о браке 1902 г. (Хаеши. Глава 4. Рис. 5), Янкель Израилович Хаеш — по акту о браке 1906 г. (Хаеши. Глава 2. Рис. 33). Естественно, возникает вопрос, не происходит ли жеймельский род Хаеш из местечка Оникшты Вилькомирского уезда Ковенской губернии. В начале 1990-х годов я спрашивал Галину Баранову, не встречается ли в LVIA в документах м. Оникшты лиц нашей фамилии. Она ответила отрицательно. Вопрос, когда и почему Хаеши оказались приписанными к Оникштынскому еврейскому обществу, остался мной не исследованным. 
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Рис 8, 8а. Метрический акт о рождении 25 января 1903 г. в м. Жеймели
Шломы Хаеша[endnoteRef:28] [28:  LVIA. F. 1226. Ap. 1. В. 2189. L. 242 v.‑243. 1903 г.] 

Заметим, что в России перечислиться из одного общества в другое было трудно: требовалось не только полностью рассчитаться со всеми податями и повинностями в прежнем обществе, но и получить согласие обоих обществ (увольнительный и приемный приговоры). Прежнее общество всячески препятствовало отчислению состоятельных членов, а новое противилось причислению малообеспеченных семейств. Особенно тяжело было получить увольнительный приговор, если перечисляемое семейство состояло на рекрутской очереди, а таковыми было большинство семейств. Так что люди десятками лет жили не там, где были приписаны к обществу, получая от него паспорт на временную отлучку, регулярно возобновляемый.
Едва ли такое случилось с Хаешами. Против происхождения рода Хаеш из м. Оникшты говорит наличие их в ревизских сказках Жеймель 1816, 1818, 1834 и 1850 годов, поскольку сказки включали только лиц, приписанных к данному обществу. Что Хаеши — Жеймельского общества, указывается во множестве метрических записей, за исключением названных. Хотя нельзя исключить, что составлявшие их местечковые раввины не уделяли в прошлом веке приписке должного внимания. Впрочем, Галина Баранова, смотревшая, по моей просьбе, документы местечка Оникшты, пишет, что Хаешей там не нашла. Если перечисление в Оникшты и имело место, то в более поздние годы. Этот вопрос подлежит дальнейшему архивному исследованию.
Домовладения и придомовый участок
Приблизительно в эти же годы Лейзер приобрел в Жеймелях большой дом на Базарной площади (№ 2 на плане 1897 г., см. Хаеши. Глава 2. Рис. 49), расположенный рядом с домом его отца Элиа-Матеса. 
На плане 1897 года Лейзер в числе домовладельцев не указан, то есть этим домом он еще не владел. Ц. М. Хаеш говорила, что Лейзер и ее отец Моисей имели дома на Базарной площади до свадьбы Моисея, состоявшейся в 1902 году[endnoteRef:29] (Подробнее — Хаеши. Глава 2, где речь о наследстве Матеса). Мой отец, родившийся в 1901 г., помнил себя в этом доме с первых детских впечатлений. Он рассказывал:  [29:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С. 9.] 

У нас был солидный дом, правда, одноэтажный. Он стоял на углу Базарной площади и какой-то улицы (Бауская ул. — А. Х.), по которой шла дорога на Митаву. Даже у папы было два дома. Оба на площади. Небольшая такая Базарная площадь, конечно, по Ленинградским масштабам. Мы жили в одном доме, а во втором я даже не интересовался, кто жил. Может быть, отец его сдавал, а может, и не сдавал. 
На Базарную площадь крестьяне приезжали продавать свои продукты, это же было царское время. Бывали там у нас базары, мы покупали у крестьян продукты. Дом был глинобитный, там у нас делали глинобитные. Дом мне казался большим. Он был длиною примерно 20–30 метров вдоль Базарной площади. На его крышу выходил брандмауэр. На площади перед окнами дома была коновязь. Папа, видимо, купил себе дом, в котором мы жили, а не строил, так как дом был старый уже в моем детстве[endnoteRef:30].  [30:  Хаеш И. Л. ... С. 1, 3, 6, 45, 132, 133. ] 

Отец также называл этот дом саманным[endnoteRef:31]. Первый дом сохранился, имеет очень обширную иконографию и называется Малая корчма. Ныне в нем расположен краеведческий музей города. Дом неоднократно фотографировали и его фотографии часто публиковали. Отмечу наиболее значимые старые изображения дома: [31:  Хаеш И. Л. ... С. 32.] 

Открытка "Zeimelis", с двумя видами местечка (Получена мной от Гринявичуса из Литвы 4.04.1986). Верхний вид — на Базарную площадь (Рис. 9). Малая корчма расположена на ее дальней стороне, перед костелом.
[image: ]
Рис. 9. Жеймялис. Базарная площадь. До 1924 г. Дом с мезонином перед костелом и дом напротив него через площадь (видна лишь крыша с тремя трубами) — Лейзера Хаеша.
На мои вопросы об этой открытке тогдашний директор краеведческого музея в Жеймялисе Йонас Эдвардович Юкна писал мне 15.04.86: 
Открытка издана в городе Укмерге (напечатано на другой стороне) книжным магазином "Швеса" ("Sviesos" — свет). Год издания неизвестен. На моей карточке есть надпись на русском языке: «Жеймели, 1.10.1924 года 4 ч. дня». Фотограф открытки — латыш Булитис. Из Жеймялиса он уехал в Каунас, а потом в Укмерге. Здесь он создал книжный магазин "Швеса" и издавал открытки с видами Жеймялиса. Открытки печатались в Берлине. Теперь открытки редкость. Других открыток и фотокопий я не имею.
Укмерге — это бывший Вилькомир. Фотография сделана с крыши лютеранской кирхи. Следующая фотография (Рис. 10) примерно того же времени, что и предыдущая, сделана с того же места. Слева от Малой корчмы расположена Большая корчма (дом с фронтоном и колоннами). На фотографии лучше виден второй дом Лейзера Хаеша. Он расположен вдоль ближней стороны площади — длинный правый. Во дворе его видны три поленницы дров:
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Рис. 10. Базарный день (четверг) в Жеймялисе.
Следующее изображение — фотография 15.05.1925 (см. Рис. 46) — Митинг на Базарной площади перед Малой корчмой по случаю Дня Независимости Литвы. Справа виден угол дома Матеса Хаеша.
Далее — общий вид Жеймялиса с башни костела (Рис. 11). Фотография 30-х годов очень низкого качества, но редкого ракурса. Ниже представлена фотокопия, полученная мной в 1983 году от Й. Юкны. На переднем плане — дом Лейзера Хаеша со стороны двора. Видны поленницы дров. Слева под прямым углом к дому примыкает амбар, еще ближе — жилой дом. Оба расположены на Бауской улице. За домом Лейзера Хаеша через Базарную площадь виден его второй дом, правее аптека Розы Абрамович, за ними Лютеранская кирха.
Посредственная фотография Малой корчмы 1930-х годов мезонина (Рис 12) интересна тем, что выглядывающие из окна женщины, возможно, Фрейда Хаеш и ее служанка Циля Хаеш. Фотокопия была получена мной в 1983 году от Й. Юкны.
Фотография левого флигеля Малой корчмы 1973 г., сделанная с Базарной площади A. Miškinis и фотография на корчму целиком, сделанная Й. Юкной в 1983 гг. (Рис. 15), тоже с площади, опубликованы в книге J. Šliavas. Žeimelio apilinkes[endnoteRef:32]. [32:  J. Šliavas. Žeimelio apilinkes. Kaunas. 1985 (на литовском языке). Книга есть в моей библиотеке.] 

Цветная фотография Жеймялиса с вертолета опубликована в книге Zeimelio apilinkes[endnoteRef:33]. Малая корчма видна сверху со стороны, противоположной Базарной площади. [33:  Žeimelio apilinkes // Gvidas Šliazas. Pakruojo rajonas. Vilnius. 1986. C. 42–47 (на литовском языке). Моя личная библиотека.] 

Множество черно-белых и цветных фотографий с Малой корчмой представлено в двухтомнике Žeimelis, изданном на литовском языке в Вильнюсе в 2010 г.[endnoteRef:34].  [34:  Žeimelis. Versmė. Vilnius. 2010. В 2-х т. (на литовском языке). Оба тома есть в моей личной библиотеке.] 
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Рис. 11. Жеймялис. Вид с башни костела. Фото 1930 года.
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Рис. 12. Жеймялис. Мезонин Малой корчмы. Фото 1930-х годов
При посещении Жеймялиса в 1982 г. я сделал ряд фотографий дома в разных ракурсах, в том числе со стороны двора (Рис. 13 и 14). Есть фото дома в процессе первой реставрации (Рис. 15).
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Рис. 13. Малая корчма, вид с улицы Пасвалио. К ней примыкает бывший амбар. Справа кирпичный дом Матеса Хаеша. Фото А. И. Хаеша 31 августа 1982 г.
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Рис. 14. Вид со двора на бывший амбар и соседний жилой дом.
Фото А. Хаеша. 31 августа 1982 г.
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Рис. 15. Жеймялис. Малая корчма в процессе первой реставрации. Мезонин утрачен. Фото Йонаса Юкны. 1983 г.
На плане Жеймель 1897 г. (Хаеши. Глава 2. Рис. 49, участок № 2) фасад правого флигеля Малой корчмы выдвинут вперед относительной фасада левого флигеля. Это хорошо заметно на фотографиях (Рис. 13 и 15). Очевидно, некогда на Базарной площади рядом, с интервалом в несколько метров, стояли два разных дома. При последующих перестройках их объединили воротами по фасаду и общей крышей, под которой образовался проезд во двор. Сохранились поэтажные планы Малой корчмы (Рис. 16 и 17). 
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Рис. 16 Малая корчма. План 1-го этажа.
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Рис. 17 Малая корчма. План 2-го этажа
Фотокопии планов мне подарил в 1983 году Й. Юкна. Объедение двух домов под одной крышей и вся их внутренняя планировка на плане первого этажа видна совершенно отчетливо. План, по-видимому, сделан был еще до пристройки Лейзером к корчме амбара, так как его на плане нет.
Мой отец вспоминал:
Дворик был приблизительно такой, как здесь в доме на Лермонтовском. Может быть, несколько побольше он был. Во дворе под навесом стояли телеги, плуги, бороны, сельскохозяйственный инвентарь, тогда к нему относились бережно. Сада у нас не было, а были амбар, конюшня, коровник. Амбар папа строил из кирпича при мне. Он не имел окон. Баня у нас даже при доме была своя. Без миквы. Она, наверное, была при синагоге. Пользовались только женщины. Колодец был в этом доме. При мне его рыли. Он был повышенного качества, не бревенчатый и не с журавлем, а более совершенный. Какой именно, я не помню во всех деталях. Во всяком случае, бетонные такие кольца там опускались, как в теперешние колодцы для канализации.
Квартира была довольно приличная. В доме у нас был погреб, печь, в которой пекли, как в русской, но спать на ней, в отличие от той, было негде. Мама закапризничала, что хочет магазин. Обычно все имели в своих домах магазины. И мама держала в этом же самом доме магазин, который по масштабам местечка считался большим. Там была, главным образом, мануфактура. Может быть еще какие-то предметы, нужные сельским жителям, вилы, косы, не помню[endnoteRef:35]. [35:  Хаеш И. Л. ... С.1, 2, 3, 4, 45, 46, 131.] 

Магазин располагался в угловом, самом правом, глядя с площади, помещении дома и имел по фасаду дверь, окно на площадь и окно на Баускую улицу (Рис. 13). По воспоминаниям отца:
В магазине, метров 15 квадратных, была дверь во внутренние помещения, так как ставни закрывались изнутри проходящим сквозь стену болтом без резьбы, а снаружи поперек ставен шла железная планка. По стене против входа располагались полки с мануфактурой. Перед ними, а возможно и по правой стене, шел прилавок. У левой стены стояли косы и другой сельскохозяйственный инвентарь. Никакой продуктовой торговли или обуви в продаже не было[endnoteRef:36]. [36:  Хаеш И. Л. Запись от 15.04.1984 г. и Воспоминания С. 46. 
Есть план магазина, нарисованный мной со слов отца в его присутствии. ] 

За магазином располагалась кухня с окном на Баускую улицу. В ней в углу у перегородок стояла довольно крупная печь и плита. Из кухни дверь вела в спальню родителей, выходившую окнами во двор. Левее двери в магазин, два окна по фасаду относились к гостиной. В ней стояло пианино, купленное Лейзером для дочери[endnoteRef:37]. [37:  Хаеш И. Л. … С. 8, 133, письма Й. Юкны от 8 и 12 декабря 1983 года, мой ответ ему от 25.12.83. ] 

Часть кирпичного амбара, непосредственно примыкающая к корчме, была присоединена к квартире. Там, по словам моего отца, были оборудованы небольшая банька, туалет и прихожая, в которую со двора вел черный ход[endnoteRef:38]. [38:  Письмо автора Й. Юкне от 25.12.1983, написанное при участии отца.] 

Непосредственно к Малой корчме по Бауской улице примыкает низкий одноэтажный дом. Со следующим за ним домом он соединен кирпичной аркой с воротами. Они, как и ворота в середине Малой корчмы ведут во двор Лейзера. В большей части дома, по сведениям Й. Юкны, был склад. Надо полагать, что этот дом и есть тот кирпичный амбар, который построил Лейзер.
По данным за 1910 год общая страховая оценка недвижимого имущества Лейзера Хаеша составляла 11000 руб. (ежегодный страховой взнос 2 р. 50 к.)[endnoteRef:39]. Цифра указана в списке владельцев застрахованных имуществ, находящемся в Каунаском архиве[endnoteRef:40]. Кроме того, Лейзер получил в наследство треть недвижимости отца (Глава 2, п. 9), по которой страховая оценка его части составляла 7100 руб. Если учесть, что страховые оценки, во избежание злоупотреблений, делались заметно ниже реальной стоимости имущества, реальная стоимость недвижимости Лейзара, по тем временам, была очень значительной. [39:  См файл Excel “1910 Zeimelis Insured Property Owners” Рег. № 959.]  [40:  E-mail Barry Mann от 27.08.2001] 
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Рис. 18. Бауская улица. Бывший амбар Лейзера Хаеша, превращенный в жилой дом, арка во двор и жилой дом, также бывший Лейзера Хаеша.
Фото А. Хаеша 31 августа 1982 г.
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Рис. 19. Бауская улица. Бывшие амбар и жилой дом Лейзера Хаеша.
Фото А. Хаеша 31 августа 1982 г.
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Рис. 20. Бауская улица. Вид на жилой дом и бывший амбар со стороны костела.
Фото А. Хаеша 31 августа 1982 г.
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Рис. 21. Планировка домов Лейзера Хаеша
4. Въезд во двор с Базарной площади. 5. Гостиная хозяина. 6. Лавка. 7. Маленькая комната. 8. Коридор. Маленькая комната. 10. Склад. 11. Въезд во двор с Бауской улицы. 12. Жилой дом перед костелом

Планировка (Рис. 21) была составлена Й. Юкной на основании опроса Миколаса Четвергаса, дворника Лейзера Хаеша в 1932–1941 гг., который, по словам Юкны, «уже мало что помнит». По словам моего отца, эта планировка не вполне достоверная. Прислана письмом Юкны от 21.12.1983.
В левом флигеле Малой корчмы, находившемся по другую сторону от ворот, на первом этаже жил брат Лейзера Исаак Хаеш[endnoteRef:41]. [41:  Хаеш И. Л. ... С.7.] 

О втором доме Лейзера мой отец помнил мало: 
Мы жили в одном доме, а во втором доме жила беднота, я даже не интересовался, кто жил, их за людей не считали. Один дом по одну сторону Базарной площади, а другой дом напротив был. Я помню, что правее другого дома была аптека. Дом тоже был жилой. Ну, может, там жил кто-то из ремесленников. Второй дом тоже был глинобитный. Кажется, там почта была во втором доме или рядом была почта[endnoteRef:42]. [42:  Хаеш И. Л. ... С.1, 3, 4, 46] 

Второй дом не сохранился. Иконография его беднее, чем первого, но тоже достаточно наглядна. На упомянутой выше открытке "Zeimelis" с пометкой 1.10.1924 видна крыша этого дома, расположенного на Базарной площади точно напротив Малой корчмы (Рис. 9). Еще лучше крыша дома видна на рис. 10.
Есть две почти идентичные фотографии, одна оригинал открыточного формата с пометкой на обороте 1928 год (Рис. 22). На ней на переднем плане — демонстрация или митинг на Базарной площади в Жеймялисе, на заднем плане слева большая часть фасада второго дома Лейзера, кроме двух самых левых окон и двери между ними, рядом справа сохранившийся дом, где была аптека Розы Абрамович. 
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Рис. 22. Второй дом Лейзера Хаеша. Фотооткрытка 1928 г.
Вторая копия, сканированная с другого оригинала Бэрри Манном. Она крупнее и намного четче. (Рис. 47). Судя по третьей фотографии, очевидно, того же митинга, но в совершенно ином ракурсе, датированной 13 мая 1928 года, он происходил по случаю 10-летия независимости Литвы[endnoteRef:43]. Целиком, хотя и схематично, фасад дома показан на рис.79 в упомянутой книге “Lietuvos TSR urbanistikos paminklai” Vilnius,1978. — Т. 1. С. 139. [43:  Žeimelis. Praeities ir darbarties vaizdai. “Žiemgalos” leidicla. Kaunas. 2000. C. 11] 

На упомянутом выше виде Жеймялиса с башни костела можно разглядеть этот дом рядом с аптекой. О судьбе дома я расскажу позже.
Из справочника "Вся Россия на 1902 год", известно, что уже тогда Лейзер Матысович Хаеш имел в Жеймелях склад для льна (Рис. 23)
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Рис. 23. Сведения о Фрейде и Лейзере Хаешах из «Вся Россия» на 1902 г. [endnoteRef:44] [44:  Вся Россия. Русская.  книга промышленности, торговли, сельского хозяйства и администрации. Издание А. С. Суворина. 1902 г. 1-я пагинация. Стб. 603. (Моя личная библиотека)] 

Был ли склад в этом амбаре или в ином месте, сказать трудно. Много позже, в межвоенные годы, у Лейзера нанимали амбар инициаторы устройства в местечке мельницы с бензиновым движком. Но долгие попытки разместить ее там не дали результата, и от этой затеи не осталось следов[endnoteRef:45]. [45:  Загорский Ф. Й. … С. 4.] 

По словам моего отца 
Участок был наш, но мы платили. Там главный помещик был какой-то князь Ливен. У него по дороге на Митаву был замок в нескольких верстах от местечка Жеймели. Я видел замок только издали, примерно за полкилометра. Евреи даже боялись приближаться к нему. Издали была видна стена и за ней какие-то строения. Официально Жеймели не было утверждено местечком, потому что оно было очень небольшое, и оно считалось селом. Евреи не имели права там жить. Но так как Ливен брал со всей еврейской общины сколько-то, то жить разрешалось. Как и кто давал князю, я не знаю, но знаю, что давали. Кроме того, урядник ежемесячно брал. Он ежемесячно выпивал с папой рюмку водки и брал взятку[endnoteRef:46]. [46:  Хаеш И. Л. ... С. 2, 10. 
] 

Во всех известных мне источниках, Жеймели названы владельческим местечком, а не селом. В таких местечках евреям жить разрешалось, но с согласия владельца. За это согласие община и платила князю Анатолию Павловичу Ливену, владевшему этим местечком.
Деловые занятия Лейзера и Фрейды
В занятиях Лейзера мы находим отголоски занятий его отца Элиа-Матеса, земледельца и барышника. Мой отец рассказывал:
Папа был любитель заниматься земледелием. Своей земли у него не было. Евреям не разрешалось иметь землю, и он арендовал ее, и еще в другом месте луг, по дороге на Посволь, потому что у нас коровы были. Десятин десять или двадцать, что-то довольно много он арендовал недалеко от местечка. Он нанимал батраков, он сам не обрабатывал. Молотилку папа арендовал, конную косилку, вероятно тоже. Коров, я помню, четыре или пять было. Причем породистые очень были, потому что папа был большой любитель этого дела. Молока у нас всегда было очень много. Наша семья его не продавала, пили сами, делали молочные продукты, масло, пил молоко и дворник. Дядя Моисей коров не имел, был менее хозяйственный, и возможно, он и бабушка брали молоко у нас. Лошадей было еще больше. Папа очень их любил. Любил коров и сельское хозяйство[endnoteRef:47]. [47:  Хаеш И. Л. ... С. 2, 3, 45, 46, 131, 136.] 

По словам Цили Хаеш:
Лейзер и Моисей очень любили лошадей. Имели свои выезды. Хорошо ездили верхом. Лейзер был страшный лошадник![endnoteRef:48] [48:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С.9. Хаеш И.Л. … С.24.] 

То же говорил и мой отец:
У нас вся семья, особенно папа, лошадники были, он был любитель их невероятный, он их обожал. Он мог бы повеситься за лошадь. У него были очень хорошие лошади, так что помещик даже у него покупал лошадей. Папа сам покупал лошадей как любитель, а помещик приезжал и просил продать лошадь ему, если ему нравилась эта лошадь[endnoteRef:49]. [49:  Хаеш И. Л. ... С. 1, 17, 24, 136. 
По словам Августы Кукавичуте, 1895 года рождения: «Старый Хаеш лошадьми торговал». ] 

Не удивительно, что на самой ранней фотографии детей Лейзера, сделанной в конце 1903 или начале 1904 года, когда Соломон еще не стоял на ножках, Элинька снят сидящим на игрушечной лошадке.
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Рис. 24. Ханночка и Элинька Хаеши. 1903 или 1904 год.
У Лейзера был конюх латыш Цункас[endnoteRef:50], он же дворник. Урядник как-то поймал его на торговле водкой. Цункас купил ее в монопольке и начал продавать крестьянам по более дорогой цене. Чтобы замять дело, пришлось дать взятку уряднику[endnoteRef:51]. Отец рассказывал: [50:  Загорский Ф. Й. … С. 8.]  [51:  Хаеш И. Л. ... С.17.] 

Барон Ган имел дела с моим папой. Я бывал с ним в имении Гана, очень ухоженном, всём в цветах. Раз Цункас посадил меня на черного жеребца и повез на базар. А Ган, как увидел этого жеребца, так и сказал отцу: "Продай мне сразу"[endnoteRef:52]. [52:  Хаеш И. Л. ... С.11, 17-18.] 

Папа еще покупал или арендовал лес и продавал частично этот лес на дрова. У отца во дворе стояла огромная поленница дров (Рис. 4). Он дров не жалел, даже Цункасу давал топить сколько угодно[endnoteRef:53].  [53:  Хаеш И. Л. ... С.3,7.] 

Циля Хаеш подтверждает, что ее отец и дядья были деловыми людьми, торговали лесом как посредники, скупали делянки. Вели торговлю льном[endnoteRef:54]. О торговле Лейзера льном говорил и Ф. Загорский. [54:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С.9.] 

По словам моего отца, 
Лейзер особенной дружбы ни с кем не вел. Он был занят делом. Это был сугубо деловой человек. Он вел многообразную деятельность и страшно много работал. Он вставал в 4 часа утра и все время в работе был, правда, рано ложился. Из всех братьев он был самый трудолюбивый. Организатор он был прекрасный и сразу, как вставал, всеми своими хозяйственными делами занимался: и конями, и полеводством. Уходил следить, как работают, потому что он сам не пахал. Ездил в лес, ездил по деревням закупать зерно, лен, лес на корню. Покупал сено, чтобы кормить лошадей и коров. Он покупал лен у крестьян, латышей и литовцев, и поставлял в Ригу, как будто для Англии. Крестьяне, у которых он покупал лен, везли его еще дальше по назначению. Были у него и собственные посадки льна. Лен выдергивают, стебли вымачивают в особом пруде — “мочиле”. Затем их соответствующим образом обрабатывают, чтобы содрать оболочку. Примерно в полукилометре от местечка, за речкой было такое мочило, где обрабатывали отцовский лен. Лейзер по торговым и прочим делам часто на собственных выездах ездил в Бауск, Митаву и Ригу. Бауск был уже город и там был банк. Из Риги всегда привозил Рижский бальзам. Папа перед обедом пил для аппетита рюмочку водки (20 грамм). В праздники было обязательно домашнее вино, была такая традиция.
Папа держал слово твердо. Если дал, то держал, хоть пусть ему в убыток. Дал, значит, конец"[endnoteRef:55]. [55:  Хаеш И. Л. ... С. 3, 4, 7, 17, 43, 131–132, 133; Мариампольский Я. "Моя боль". С. 16.] 

Лейзер также давал деньги в долг[endnoteRef:56].  [56:  Хаеш И. Л. ... С. 131. ] 

Когда я в 1987 году папе зачитал свои новейшие находки по родословной [из “Еврейской энциклопедии”], он сказал, что, по его мнению, 
банкир Хаiес во Флоренции и Бродах перекликается с банкирской деятельностью Лейзера Хаеша, который давал денежные ссуды в местечке[endnoteRef:57]. [57:  Из моего дневника. Запись 10.03.1987.] 

По словам отца, в долг Лейзер давал по векселям, по воспоминаниям Таупериса (см. ниже) — под честное слово.
У мамы была печь, типа русской, и она очень любила заниматься — делать вкусные вещи, любила кулинарию. Я в детстве ел такой циммес, язык проглотишь. Он готовился на гусином жире, добавлялся сахар. Я вспоминаю маму как хорошую домохозяйку, хорошую кулинарку, но она больше управляла, чем сама работала. Она не очень-то любила сама, она считала себя интеллигентной. Но, с точки зрения нас, образованных людей, культурно-моральный уровень ее был невысокий. Любила форсить. Хотя по уровню того времени она действительно была интеллигентной. Не сама она делала потому, что у нее была одна наша родственница, помощница мамы. Она была фактически моя двоюродная или троюродная тетя. Ее звали Циля. Фамилия у нее, кажется, была Хаеш[endnoteRef:58].  [58:  Хаеш И. Л. ... С. 3, 7, 8, 31, 46, 135, 136. 
По мнению Ильи Исааковича Хаеша, ее звали Циля. Я видел ее несколько раз, и в моей памяти сохранилось это же имя. В замужестве она стала Соломонова. Подробнее о ней рассказано в биографии Исаака Хаеша (Глава 5).] 

Мама очень любила лечиться и часто ездила в Биржи на курорт серных вод[endnoteRef:59]. [59:  Хаеш И. Л. ... С. 129.] 

Любила мама еще в магазине своем торговать, все же тогда единственное занятие евреев была торговля, потому что больше ничего не разрешалось. Та же самая помощница помогала ей в магазине торговать, была у нее приказчицей. Там было несколько десятков штук материи, которую мама покупала у оптовых торговцев в Митаве или Риге. У нее был хороший вкус, и она сама выбирала материал. Брала в кредит и по мере продажи расплачивалась. Материал брали в Латвии, более передовой, а литовцы в промышленном отношении были невероятно отсталыми, и у них не было материала. 
В магазин мамы я захаживал, видел, как она продает этим покупательницам, сельским жительницам, подает им то, подает это, чтобы они выбирали, уговаривает. Тогда ведь сервис был. Очень даже считались, что им понравится. Она и вкус имела. Мама красиво одевалась, крестьяне у нее материю покупали[endnoteRef:60].  [60:  Хаеш И. Л. ... С. 8, 9, 46. В семейном архиве есть листок без даты с нарисованным И. Л. Хаеш планом магазина. Покупку «драпа, галантереи, материи» у Хаешей подтверждает Августа Кукавичуте.] 

По-моему, мама завела магазин через несколько лет после моего рождения.
То есть после 1901 года. Это справедливо, видимо, лишь в части мануфактурного магазина, так как еще в 1899 году Мовша Ицыкович Шлезингер, отец Фрейды, никогда не живший в Жеймелях, имел там магазин "Гастрономические товары". Вероятно, она в нем торговала и, возможно, там ее и заприметил молодой Лейзер. В 1900 году Фрейда имела в Жеймелях уже собственный магазин "Различные товары" и в 1902 году — магазин "Бакалея"[endnoteRef:61]. Мануфактурный магазин на имя Лейзера Матусовича Хаеша зарегистрирован в издании справочника «Вся Россия», появившемся лишь в 1911 году, но по утверждению моего отца, которому к этому времени было уже 10 лет, сам "Лейзер в магазине не торговал". [61:  Хаеш И. Л. ... С.46. Справочник "Вся Россия" на 1899, 1900, 1902 годы.] 

Хороший вкус Фрейды в одежде отмечала Хава Мариампольская: «Тетя Фрида одевалась хорошо. Носила пелерину из соболей, очень красивую»[endnoteRef:62]. [62:  Мариампольская Х. Б. На файле — С. 19.] 

Воспитание и образование детей
Когда я был маленький, я потерял папины 100 рублей. Сто рублей — это были колоссальные деньги, целый капитал. Папа, видимо, получил где-то долг, и у него в руках было сто рублей. Он показал их маме. Мне тогда было 4‑5 лет (1905-1906 гг. — А.Х.). Я увидел и:
— Гиб мир! (Дай мне).
Папа не дает. Я стал плакать. Мама настояла, чтобы деньги дали мне. А я был уже одет, чтобы идти гулять. Пошли гулять. Вернулись. Папа требует сто рублей, а их нет. Он сразу рассвирепел и хотел меня бить. Мама меня схватила и не подпускала папу. И мне все сошло[endnoteRef:63]. [63:  Хаеш И. Л. ... С. 16.] 
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Рис. 25. «Катя» ‑ сторублевая банкнота эпохи Николая II
Я был болезненный и очень капризный. Помню, в детстве я болел воспалением легких. Тогда от него мерли, как мухи. Анализов, конечно, никаких не было, рентгенов и т. д. И врач, тем не менее, меня вылечил. Отличный был врач. Внимательный. Он прописал мне молоко с шоколадом. Надо было залить жиром легкие, и меня мама закармливала. У нас были породистые лошади и коровы, молока всегда очень много. Меня уговаривали его пить:
— Элинька, Элинька, trink milch (пей молоко), — а я давился. Бегали за мной с шоколадом. Кто не любит шоколад, но когда это насильно и чрезмерно, то и он осточертеет. Я давился им и ел его неохотно, через силу.
Мама занималась, главным образом, моим опеканием от болезней. Она была очень хорошая мать. Возила меня в Ригу к профессору выяснять, почему это у меня в детстве от нервности сны такие снились, и делались припадки и головокружения. Профессора так и не смогли определить, что это такое[endnoteRef:64]. [64:  Хаеш И. Л. ... С. 2, 6, 134, 135.] 

Напротив нас, во втором от площади доме, соседнем с домом дяди Моисея, возможно, в части ближе к костелу, жил пекарь. Папа давал копейку, и мы бежали, брали у пекаря баранку, намазывали ее маслом, а сверху медом. Это было наше пирожное. Иных пирожных в Жеймелях не было[endnoteRef:65] [65:  Хаеш И. Л. ... С. 1, 2, 11, 16.] 

Мой отец вспоминал: "Папа меня очень любил, больше всех. Он даже купил мне пони, белого с черными пятнами. Я был тогда еще маленький ребенок. Меня посадили на этого пони верхом, а пони вдруг быстро побежал, и я напугался. И чуть не свалился с него. Побежали поймать этого пони, потому что я не умел управлять им. Ну, там было делов!
Я помню, мне папа принес зайчика, и я так восторгался этим зайчиком. А у нас был амбар с зерном, и я зайчика пустил в этот амбар, а не догадался, что надо дать ему еще воду. Он наелся зерна, а пить ему было нечего, и он подох. Я так плакал, ужасно! Ужасно плакал"[endnoteRef:66]. [66:  Хаеш И. Л. ... С. 1, 2, 16, 136.] 
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Рис. 26. Бауская улица. Второй дом от Базарной площади, где когда-то жил пекарь (правее виден край первого дома, ранее принадлежавшего Элиа-Матесу Хаешу)
Папа был очень религиозный еврей, фанатически религиозный. Он соблюдал все обряды еврейской религии, верил во все. Папа не позволял себя фотографировать, каждую субботу ходил в синагогу, которая была в местечке. Поскольку папа был из знати, то он спереди располагался, на почетном месте. И меня он тоже брал с собой. Папа хотел, чтобы я был раввин, потому что я был способный мальчишка, очень хорошо учился, и он хотел, чтобы я был раввином. Мама была, конечно, тоже несколько религиозная, но я бы все-таки сказал, что она была мало религиозная[endnoteRef:67]. [67:  Хаеш И. Л. … С. 4, 5. Также запись 12.06.1983.] 

Питание семьи было кошерным, то есть используемые продукты, их приготовление и посуда соответствовали предписаниям религии. По словам отца, Лейзер "за трефное и маму бы выгнал. В семье никто не курил и не выпивал"[endnoteRef:68]. Сравнивая своих родителей, мой отец говорил: [68:  Хаеш И. Л. … С. 17. 
Трефное — пища, нарушающая религиозные запреты.] 

Папа был очень добрый, а мама не была доброй. Он был очень простой, а она была важная. Папа был уживчивый человек, а мама не очень. Характер у нее был не ахти какой. Она, например, со своей сестрой Гитой так поссорилась, что они стали врагами. Тетя Гита тоже решила заиметь мануфактурный магазин, и сестры поссорились именно на почве этих магазинов. У них возникла конкуренция[endnoteRef:69]. [69:  Хаеш И. Л. ... С. 6, 7, 9. Мариампольский Я. "Моя боль" С. 16.] 

Примерно также, но по-женски ярче и подробнее описывает Фрейду ее племянница Циля Хаеш, родившаяся в начале 1911 года:
Фрейда и Гита вышли замуж за братьев. У обеих сестер были мануфактурные магазины на одной улице, на одной площади. Они немного конкурировали. Был инцидент, что у мамы оказался более модный товар, и тете Фрейда очень обиделась. Почему Гита купила модный товар и не сказала Фрейде! Они из-за этого не разговаривали. Но потом помирились, на моем дне рождения, когда мне был год[endnoteRef:70]. [70:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С. 8, 44.
Следовательно, сестры помирились 30 января 1912 года. ] 

Со стороны эта ссора выглядела очень неприглядно. Даже не бывшие ее очевидцами помнили о ней десятки лет спустя. Например, Файвл Загорский, родившийся в 1910 году, вспоминал: 
Жены Лейзера и Мейше были сестры. Я этого, конечно, не помню, но потом рассказывали, что они имели магазины рядом. И они между собой так дрались, так ругались, как базарные бабы за какого-нибудь клиента, что одна у другой перехватила[endnoteRef:71]. [71:  Загорский Ф. Й. … С.7.] 

Племянница Фрейды, Хава Мариампольская, склонная, впрочем, слишком критически судить о людях, о Лейзере говорила восторженно, как ни о ком другом: 
Лейзер Хаеш был золото. Я бы его ноги мыла и воду пила. Он не знал, как нас лучше принять, как лучше посадить[endnoteRef:72]. Фрида и дядя Лейзер ездили к нам в Посволь часто, я и мои родители — к ним. Дядя Лейзер бриллиантовой был души человек. Вспоминаю о нем с удовольствием, чего, к сожалению, не могу сказать про тетю Фриду[endnoteRef:73]. [72:  Мариампольская Х. Б. Запись беседы 2.12.89. — С. 1. На файле — с. 33.
Хава Бенцелевна Мариампольская, урожденная Шлезингер, родилась в 1904 году в Посволи и жила там до 14.06.1941 года.]  [73:  Мариампольская Х. Б. На файле — С. 6.] 

<В Жеймели> заезжали мы к тете Гитель, а не к тете Фриде. Тетя Фрида была скупая, жадная. Будучи взрослой, <я> ездила в Жеймели с подругой и с дядей Давидом. Я там всегда была голодная. Фрида меня кормила в праздник субботу от курицы ножками и горлышком. А в то время не было столовых, а в субботу вообще нельзя покупать — праздник. Подругу принимали хорошо, несмотря на то что жили средненько. Потом я с мамой, папой ездила туда, уже после Первой мировой войны. А тетя и дядя Лазарь постоянно ездили к нам. Особенно она (тетя Фрида) меняла часто прислуг, а мама ей подыскивала в Посволи, так как Фрида ревновала дядю Лазаря к домработницам, жаловалась нам и часто их меняла[endnoteRef:74]. [74:  Мариампольская Х. Б. Письмо автору от 9.05.1983. — С. 3. На файле — С. 12.
Фрида — это Фрейда, Гитель — Гита, Лазарь — Лейзер, Давид Моисеевич Шлезингер — родной брат Фрейды. Датировка этой поездки с подругой неизвестна.] 

По традиции все еврейские мальчики должны были получить начальное религиозное образование в хедере, то есть частной начальной религиозной школе, или талмуд-торе — начальной религиозной школе, содержимой еврейской общиной для обучения сыновей бедных родителей. Вероятно, в 1906 или 1907 году в хедер был отдан родителями и мой отец. Он рассказывал:
Я учился в хедере один год или два. Быстро освоил все, уже язык знал и молитвы, но и быстро потом забыл. Меламед, то есть учитель, обучал нас древнееврейскому языку и обучал Библии. Он сам-то был не бог вест, какой грамотный. Я проучился недолго, потому что две латышки, молодые учительницы, открыли [в Жеймелях] двухклассную общеобразовательную школу. Наверное, они преподавали на латышском языке. Больше там вообще школ не было. Литовцы в то время были темный народ. Вся интеллигенция, которой было очень мало, были латыши. А самая знать, помещики, были немцы. У нас царствовали немцы в Прибалтике. Латвия и Эстония были онемеченные районы.
Мама настояла, чтобы я учился в этой школе. И я, когда поступил, то учительницы меня очень полюбили, потому что я любил учиться. Видимо, в школе у меня появилась любознательность. Когда папа меня как-то повел в синагогу молиться, то он мне сказал, что при этой молитве надо обязательно наклоняться до пояса, а если я не буду этого делать, предупредил он меня, то из поясницы выскочит змея и укусит меня. И я погибну. И он сам верил в это. А я решил проверить. Сначала я чуть-чуть меньше кланялся, а потом еще меньше, и еще меньше, так что папа уже это заметил. Он дал мне тумака, и я уже стал кланяться, как положено. Но после этого я уже не стал верить во всю эту чепуху, в которую он верил. И постепенно, да еще под влиянием этих латышских учительниц, которые, конечно, были культурными, я очень быстро вообще перестал верить[endnoteRef:75]. [75:  Хаеш И. Л. ... С. 5–6, 131.] 

В 1907 году Лейзер устроил дочь Хану в столице соседней Курляндской губернии г. Митаве в женскую гимназию. Этот год определен так: в «Алфавитный список лиц, коим выданы Митавской женской гимназией аттестаты <…> о полученном образовании» («Хаеши». Глава 6. Рис 1). сказано, что 3 июня 1914 г. Хаеш Хане Лейзеровне выдан "аттестат из курса 7-ми классов". Вычитая из последней даты срока обучения (7 лет) получаем 1907 г.
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Рис. 27. Митава. Католическа улица. Открытка. 1915 г.
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Рис. 28. Митава. На реке Аа. Открытка. Не позднее 1916 г.
Поскольку в Курляндской губернии постоянное жительство разрешалось только тем евреям, которые там были записаны по ревизии[endnoteRef:76], чтобы устроить Хану в Митавскую женскую гимназию, Лейзеру, наверняка, пришлось преодолеть большие трудности. Помогло ли знакомство с немецкими баронами, взятки чиновникам или то и другое вместе, мы не знаем. Вероятно, определенную роль тут сыграло краткое либеральное поветрие, вызванное изданием Манифеста от 17 октября 1905 года (см. ниже). [76:  Положение о евреях 1835 г. (ПСЗ-2. Т. 10 № 8054. Глава 1. § 4, п. 8).] 

Хана жила в Митаве в пансионе Залмановича. Поскольку в Жеймялисе на противоположной стороне Бауской улицы, жила за костелом семья Залмановичей, она, несомненно, была хорошо знакома Лейзеру и, вероятно, содействовала устройству Ханы в пансион ее родственников в Митаве[endnoteRef:77]. [77:  В воспоминаниях Израиля Якушка и Залмана Бермана фамилия Залманович встречается несколько раз. См. С. 4, 19, 33. ] 

Лейзер после 1911 года привозил сыновей в Посволь, где жил его шурин Рэфоил Шлезингер. Его дочь Хава вспоминала: 
Мы уже жили в доме дедушки Мойсея. одеты мальчики были на латышский манер, в длинных шубах из овчины[endnoteRef:78]. [78:  Мариампольская Х. Б. С. 12.] 

В 1912 году, когда Лейзер хотел отдать в Митавскую мужскую гимназию сына Илью, моего отца, но из этого ничего не получилось. Отец рассказывал: 
Очевидно, мама настояла, чтобы я поехал учиться, и я поехал в Митаву. Родными языками мне были еврейский, литовский и латышский. В первый класс гимназии надо было сдать экзамены за первый и второй приготовительные классы. В Митаве меня подготовил один студент. Я у него тогда впервые изучил русский язык. Студент сказал, что я выдержу экзамены. Но заявление от родителей на сдачу мной экзаменов в Митавскую гимназию не приняли. В Курляндии не было правожительства для евреев из Литвы, и губернатор его мне не дал. Как Аня получила правожительство там, я даже не знаю. Но факт, что она окончила в Митаве полный курс женской гимназии и прекрасно владела немецким языком, потому что там больше учили на немецком, чем на русском. А мне пришлось год потерять, и я подготовился снова на следующий год, чтобы поступить в Поневежское реальное училище[endnoteRef:79]. Поневеж — это наш уездный город и это Литва[endnoteRef:80]. [79:  Подробнее о реальных училищах — см. «Ягудины». Глава 5. Подглавка «Мордух Ягудин».]  [80:  Хаеш И. Л. ... С. 11, 12.] 
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Рис. 29. Поневеж. Рыночная площадь. Открытка. Не позднее 1915 г.
Правожительство для поступления в это реальное училище не требовалось, но были другие препятствия. Еще в июле 1887 году министр народного просвещения И. Д. Делянов своими циркулярами установил норму для приема евреев в средние учебные заведения в размере 10% в черте оседлости, 5% вне черты и 3% для обеих столиц[endnoteRef:81]. [81:  Чериковер И. Просвещение // Еврейская энциклопедия, Т. 13. Столбцы 52–53.] 

Много позже, на основании закона от 22 августа 1909 г. «Об условиях приема евреев в средние учебные заведения», эти нормы были немного расширены соответственно до 15%, 10% и 5%[endnoteRef:82]. Но поскольку в Манифесте об усовершенствовании государственного порядка от 17 октября 1905 года была провозглашены «незыблемые основы гражданской  свободы на началах действительной неприкосновенности личности, свободы совести, слова, собраний и союзов»[endnoteRef:83], в 1906 и 1907 гг. многие учебные заведения перестали соблюдать процентную норму и в них было принято довольно много евреев. Чтобы в учебных заведениях, не исключая уже принятых евреев, восстановить процентную норму, их прием после выхода закона 22 августа 1909 года был снова резко ограничен. [82:  Полное собрание законов Российской империи. Собрание 3. № 32501.]  [83:  Полное собрание законов Российской империи. Собрание 3. № 26803.] 

Цитирую рассказ дальше:
В Поневеже не требовалось никакого правожительства, можно было учиться сколько угодно. Студент за один год подготовил меня по-русски и по математике. Я очень хорошо выдержал все вступительные экзамены, кажется, на отлично, но в реальное училище меня не приняли с первого захода. Почему? В то время в школах была процентная норма. Поэтому, когда мой отец пришел в училище сдать меня туда, директор сказал, что класс уже укомплектован. Если отец хочет, чтобы меня приняли, надо уплатить деньги за организацию параллельного класса. Отец и другие евреи раскошелились, и директор создал еще один первый класс. Конечно, евреев там было раз-два и обчелся, сколько там человек полагалось. Тогда ведь принимали до 20–25 человек в класс, не больше. Не принимали <как нынче> по 40–45 человек. Так что по процентной норме нас человека три-четыре приняли, я уж не помню точно сколько. Так в 1913 году я поступил в Поневежское реальное училище[endnoteRef:84]. [84:  Хаеш И. Л. ... С. 12, 35.] 
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Рис. 30. Поневежское реальное училище. Старинная открытка
Иными словами, чтобы при 15% норме их сыновья могли поступить в реальное училище и там учиться, Лейзеру и еще нескольким евреям пришлось платить каждому за своего сына и за несколько детей-христиан.
Тогдашний российский антисемитизм ярко характеризует и следующий рассказ отца:
Год, когда это было, я точно не помню, но это было перед Империалистической войной, а может и в 1915 году, это не так существенно. Факт, что это пребывание в Москве я запомнил на всю жизнь. Мы с папой приехали и зашли к дяде Давиду. Он был провизор, имел правожительство в Москве, работал в аптеке. Он был очень приятный человек. До этого я уже приезжал к нему с мамой, и тогда мы какое-то время у него прожили. Квартирка была не очень большая, да это меня особенно и не интересовало, не произвело на меня впечатления, потому что мы в Жеймелях, пожалуй, жили лучше. Жена его имела как будто бы зубоврачебный кабинет. Она была зубным врачом. 
Как всегда, они приветливо нас с папой встретили, но остановиться у Давида не было никакой возможности из-за отсутствия у нас правожительства, потому что он получил сведения, что полиция очень следит, и чтобы мы где-то переночевали в другом месте. Дядя выяснил тут же или через несколько часов, что можно остановиться у пристава: у того есть ночлежный дом, нужно заплатить, нам предоставят койки, и мы сможем там переночевать. Мы туда и пошли. 
В середине ночи, около полуночи, нас подняли и сказали, чтобы мы убирались, потому что будет облава на евреев. И все евреи, которые там ночевали, в том числе и мы, ушли в ночь, бродить по Москве, как бы гулять. Транспорта тогда такого не было, как сейчас, да и Москвы мы не знали. Когда мы вышли, так все дворники, а тогда они ночью дежурили в каждой подворотне, начали улюлюкать: “У-лю-лю-лю, жиды, жиды, жиды идут, у-лю-лю-лю ату-ату их.
И вот в таком угнетенном состоянии, это на меня ребенка очень подействовало, как-то мы добрались до какого-то вокзала и сели в пригородный поезд. И в нем прокатались до утра. Утром пришли обратно к дяде Давиду и сказали, что же мы здесь будем делать, и уехали. Я так понимаю, что дядя Давид чувствовал этот гнет, хотя он имел правожительство как человек с высшим образованием. И этот антисемитизм вынудил его, когда появилась возможность, переехать в Палестину[endnoteRef:85]. [85:  Хаеш И. Л. ... С. 49–50.] 
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Рис. 31. Родной брат Фрейды Давид Моисеевич Шлезингер с женой Хволой и сыном Аликом. Около 1918 г.
О первом посещении Давида папа рассказал подробнее, когда мы с ним были 28 августа 1982 года у Яши Мариампольского в Паневежисе: 
Я у них был на квартире в Москве в 1915 году. Это я помню точно. Мне было 14 лет. Я с мамой моей Фрейдой, приехал туда и мы остановились у Давида на квартире. И жена Хвола у него была зубной врач, это я точно вспоминаю. А поскольку правожительства у нас не было, то через пару дней кто-то там, или старший дворник или кто-то другой сказал, Давиду, что у него живут непрописанные евреи, и в общем, нам пришлось убраться»[endnoteRef:86]. [86:  Хаеш И Л. в рукописи: Мариампольский Я. Б. Моя боль. Машинописный экземпляр с правкой Яши. С. 14. Запись 28.02.1982 (Коробка 3, тип «Ринго»).] 

Илья провел в Поневеже два учебных года — 1913/1914 и 1914/1915. Видимо, тогда же начал учиться второй сын Лейзера — Соломон. Он был на 2 года моложе Ильи, но, наверняка, не потерял год на подготовку к гимназии. Документальных сведений о школьных годах Соломона у меня нет. Но так как в будущем он стал инженером, можно предполагать, что и он начал с реального училища. 
Обучение детей требовало от семьи больших расходов: ведь кроме платы за учебу, надо было оплачивать жилье и питание детей вне дома, их поездки, пошив учебной формы. Родители изо всех сил старались дать детям хорошее образование, преодолевая тяготы начавшейся тогда Первой мировой войны.
Мировая война и изгнание из Литвы
События, связанные с ее началом, и их последующее развитие, подробно описаны в моей статье "Выселение евреев из Литвы весной 1915 года (на примере местечка Жеймели)". Здесь я повторю из нее только отрывки из воспоминаний уроженцев Жеймель, так как в статье они несколько сокращены.
Разведочные немецкие разъезды, вероятно из отряда Гоннермана, достигли Жеймель, скорее всего 18–20 апреля. Очевидцы, мой отец, которому тогда было 14 лет, и тетя Циля, ей было 3,5 года, рассказывали:
Отец: 
Весной 1915 года я приехал на каникулы в Жеймели, и Аня, моя сестра тоже приехала из Митавы. Я помню, что русские войска отступали. Ожидалось вступление немцев. Население до их прихода было страшно напугано. Хотели уже прятаться в лесах. Вскоре в местечке появилась какая-то группа немецких войск вместе с офицером. Немцев было очень немного. И что-то эта военная германская группа зашла <к нам>, в общем, имела какое-то соприкосновение с моими родителями. И вышла Аня. А так как она прекрасно говорила по-немецки, то она вмешалась в это дело, заговорила с офицером. 
Она была красивая молодая девушка. Я запомнил, что он в разговоре все говорил "O, Fräulein, Fräulein", и так весьма любезно. Он с ней что-то поговорил по-немецки. Язык я понимал, но что они говорили, это меня не интересовало. Во всяком случае, этот отряд от нас отшился с извинениями. Видимо, это была тоже разведка, но точно я не знаю. Потом появились на несколько дней казаки. Я помню двух казаков, они на меня впечатление произвели. А потом казаки тоже ушли[endnoteRef:87]. [87:  Хаеш И. Л. ... С. 15, 30, 131. Fräulein — барышня.] 

Тетя Циля: 
Я помню, как вступали немцы в касках медных в Жеймели, и как казаки потом прошли с пиками в высоких шапках[endnoteRef:88]. [88:  Хаеш И. Л. ... С. 29. ] 

Эти рассказы в апреле 1999 года дополнил мне Израиль Якушок, родившийся в 1921 году, в Жеймялисе. Так местечко стали называть в независимой Литве. 
Со слов дедушки знаю, что в 1915 году утром казаки на конях появились на Базарной площади в Жеймелях. Избивали направо и налево. Собрали всех евреев на площадь, начали расспрашивать, искать немецких шпионов. Потом всех загнали в синагогу. Раввин сказал: "Это наши спасители. Надо сотрудничать с ними". Казаки евреям не верили. Взяли несколько заложников.
И тогда одна молодая красивая еврейка, вдова, Маша ее звали, мать троих детей, провела ночь с казачьим атаманом, и назавтра все казаки из местечка ушли[endnoteRef:89]. [89:  Якушок И. М. Воспоминания. Запись 30.04.1999. С. 2.] 

Конечно, казацкий разъезд, побывавший в Жеймелях где-то между 21 и 24 апреля, покинул местечко не благодаря легендарному поступку Маши, а чтобы участвовать в контрнаступлении, предпринятом русскими частями наперерез немецкому клину, рвавшемуся к Митаве и Бауску. Но евреи-заложники, оставшиеся невредимыми, явно обязаны этим Маше. В число заложников брали духовных раввинов и богатых евреев. Возможно, и Лейзер был в их числе. В воспоминаниях об этом нет сведений. Возможно, они есть где-то в военных архивах, поскольку составлялись списки евреев, которых следует взять в заложники.
Вернув Янишки, русские войска остановили наступление немцев и заметно отдалили их от Жеймель. Последующие бои приобрели позиционный характер. Однако потеря Либавы — важного промышленного центра и порта России на Балтийском море, и значительных военные потери — около 20.000 пленными, 16 орудий и 40 пулеметов[endnoteRef:90], произвели тяжелое впечатление на русское общество. Мой отец рассказывал: [90:  Die Operationen des Jahres 1915. Berlin, 1932 // Der Weltkrieg 1914 bis 1918. Achter Band. S. 124. Книга имеется в РНБ.] 

Это было весной 1915 года. Кончился учебный год, и я был на каникулах в Жеймелях. Немцы подступили к Прибалтике, к Жеймелям и Бауску. Николай Николаевич, дядя царя, должен был объяснить поражение. И он объявил всех евреев шпионами и выселил всех в 24 часа. Об обвинении евреев в шпионаже я знаю точно, я ведь перешел уже в третий класс. Пришел урядник, который, конечно, прикармливался у папы взятками, в праздники или не в праздники, в общем, когда он приходил, то уже дань брал. Урядник пришел очень удрученный — показал приказ, который он получил, что все евреи в 24 часа должны быть выселены из местечка. И все евреи выехали в 24 часа[endnoteRef:91].  [91:  Хаеш И. Л. ... С. 10, 11. ] 

В Двинске
О самом выселении мой отец рассказывал: 
Мы выехали в Двинск, он был в Витебской губернии, Даугавпилс по-теперешнему. Уехали на лошадях, потому что у нас железной дороги не было[endnoteRef:92]. [92:  Хаеш И. Л. ... С. 14. ] 

Даугавпилс находится на берегу Двины, с 1920 г. — город в составе Латвийской республики. Файвл Загорский, которому тогда было 5 лет, рассказал мне в 1989 году об этих событиях так:
Когда в 1915 году всех евреев в 24 часа выселили из Жеймель, были хаос и спешка. Нас выгоняли, эвакуировали. У нас был сосед литовец. Наверное, ему предписали. Он запряг свою лошадь и нас вез. Я был мальчик. Все время спал. Ехать ребенку — это всегда радость. Помню, как где-то остановились. Отец взял где-то вино и сделал киддуш. День, когда нас выгнали, или назавтра был Швуес. Отец был набожный и по дороге молился на вино. Нас довезли до Двинска. Там нас погрузили в вагоны. Помню еще до погрузки. Сидим у железной дороги. Я перепуганный, что паровоз на нас наедет, бросился к маме. Глупенький, увидел первый раз в жизни поезд, не понимал, что он по рельсам идет[endnoteRef:93]. [93:  Загорский Ф. Й. Запись 3 июля 1889 г.] 

Много земляков-жеймельцев разъехались по южным городам черты оседлости. Но Лейзеру, конечно, не хотелось удаляться от Жеймель, где осталось почти все его состояние. Накануне выселения русские войска отогнали немцев от Янишек и Шавлей. Как будут развиваться военные действия, Лейзер предвидеть не мог. В Двинске жила тетя Фрейды, Шпринца Каган, урожденная Шлезингер. По словам Хавы Мариампольской, тоже урожденной Шлезингер, двоюродной сестры Фрейды:
Каганы жили на Гайке, имели там свою квартиру… В Двинск ездили часто, возили туда очищенный лен. 
Гаёк был тогда сравнительно молодым жилым массивом Двинска. Он "имел существенные преимущества для строительства промышленных предприятий. Он был расположен на берегу реки — удобного транспортного пути для отправки готовой продукции и доставки сырья. Вскоре здесь появилась товарная станция железной дороги. Близость Гайка к центру при отсутствии городского общественного транспорта облегчила привлечение рабочей силы. Поэтому вскоре здесь появились предприятия для производства кирпича, извести, пива, лесопильные и др… В 1897 году купчиха Дина Гурвич открыла в Гайке лесопильно-строгательное предприятие, вырабатывавшее доски, планки. Здесь трудилось 28 рабочих"[endnoteRef:94]. Надо полагать, что и Каганы имели там свое дело. Лейзеру, занимавшемуся лесоторговлей, город был, конечно, хорошо знаком, и он с семьей остановился в Двинске. [94:  Якуб З. И. Евреи в Динабурге — Двинске — Даугавпилсе // Евреи в Даугавпилсе: Исторические очерки. Даугавпилс. "Латгалес реклама" 1993. С. 41–42. (Моя личная библиотека)] 
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Рис. 32. Двинск. Шоссейная улица
Но уже через два месяца новое наступление немецких войск создало серьезную опасность городу. 22 июля немцы овладели Варшавой, 25 июля их части вошли в Жеймели. И хотя значимость этих событий несопоставима, торговать в Двинске, переполненном беженцами, было трудно. 
Мне удалось найти в РГИА подробное описание обстановки в Двинске, сделанное представителем Московского еврейского комитета помощи жертвам войны (ЕКОПО) писателем Давидом Хаимовичем Вендровским[endnoteRef:95], посетившим город именно в эти дни: [95:  Вендров З. // Российская еврейская энциклопедия. Т. 1. Биографии А — К. М. 1994. С. 218. (Моя личная библиотека).] 

Двинск 20 июля 1915 г. 
В Московское Еврейское Общество помощи жертвам войны.
Приехал вчера в Двинск и нашел город охваченным паникой. Из целого ряда местечек <…>, расположенных между Поневежем и Двинском, население бежит. Этой же паникой, хотя и не в такой мере, как вышеуказанные местечки, охвачен и сам Двинск. Жителей пока выезжает немного, но товары и домашний скот высылаются. Паника в Двинске, главным образом. вызывается тем, что мужское население берется на земляные работы. Понятно, что при подобном состоянии умов нечего ждать активной помощи от местного комитета. Комитет, никогда не отличавшийся интенсивной деятельностью, теперь фактически не существует. А между тем волна беженства все больше и больше нарастает, и здесь требуется огромное напряжение сил.
Начиная с 14 сего месяца через Двинск прошло около трех тысяч беженцев. <…> За все это время никто из членов комитета, за исключением Финкельмана, не были на вокзале ни разу. Никто не интересовался, сыты ли они, не нуждаются ли в медицинской помощи и т. д. К счастью, здесь случайно оказался врачебно-питательный отряд Петроградского комитета помощи жертвам войны, который делал попытки оказывать беженцам питательную и врачебную помощь, выдавая им хлеб, колбасу и чай. Но и они бессильны были оказывать существенную помощь, так как их часто просто не пускали на вокзал. <…>
Кроме волны беженцев из поезда, всполошились и беженцы, находившиеся в Двинске. Они боятся, и не без оснований, что «в минуту жизни трудную» о них совершенно забудут. И вот началось поголовное требование, чтобы их отправили «куда-нибудь подальше». Того же требуют и беженцы, не пользующиеся общественной помощью. Они готовы заплатить сколько угодно, лишь дайте им вагоны. 
Имеются и такие, которые обзавелись здесь разными предприятиями, и они просят дать возможность вывезти это. Все это требует интенсивной работы и энергии многих людей, а комитет буквально отсутствует. <…> 
Ввиду вышеизложенного не может быть и речи о проведении каких-либо реформ или реорганизации подачи помощи в Двинске. Настоящая моя задача в Двинске состоит в том, чтобы совместно с Петроградским отрядом с помощью части местной молодежи успешно провести эвакуацию местных беженцев и сделать все возможное для беженцев, следующих через Двинск. <…> 
Повторяю, еще раз: от местного комитета помощи, помимо денежной, ждать нечего. Оно и не удивительно. В Двинке не привыкли к тревожной атмосфере, и малейшая тревога совсем отняла у всех способность что-либо предпринимать[endnoteRef:96].  [96:  РГИА. Ф. 1546. РГИА. Ф. 1546. Еврейский комитет помощи жертвам войны. Оп. 1. Д. 72. Письма уполномоченного комитета в Московское еврейское общество помощи жертвам войны об оказании помощи беженцам в городах Двинск, Минск, Полоцк и др. (копия). 1915 г. На 71 л. Л. 1–3.] 

С почтением, уполномоченный Д. Вендровский 
Лавина евреев, выселяемых армейским командованием из районов военных действий, сначала направлялась исключительно в губернии черты оседлости: Витебскую, Таврическую, Екатеринославскую, Полтавскую и др. Вскоре они оказались совершенно переполненными. Бедственным стало положение не только выселенцев, но и местного населения. В июле 1915 года правительство вынуждено было открыть для евреев-выселенцев Тамбовскую и Пензенскую губернии, расположенные вне черты оседлости[endnoteRef:97]. [97:  "Еврейская неделя" от 19 июля 1915 г. № 9. С. 23.] 

Вскоре немецкие войска, захватив Ковно (9 августа) и Вильну (19 сентября), "вышли на линию Вильно-Двинск, стремясь перерезать железную дорогу и захватить Двинск. Началась массовая эвакуация населения"[endnoteRef:98]. Каганы в этой ситуации помочь Лейзеру не могли, они и сами в дальнейшем покинули Двинск, переехав в Пензу[endnoteRef:99]. По рассказам отца: [98:  Якуб З. И. Евреи в Динабурге … С. 26.]  [99:  Левин В. И. История евреев России: Взгляд из Пензы. Пенза. 2003. С. 286, 342 В. И. Левин называет двух Каганов: Кагана Яков-Мойсея Песаховича и Кагана Абрама Хаимовича, указанных в числе прихожан Пензенской синагоги, первый с 1915 г., второй с 1918 г. (Моя личная библиотека).] 

В Двинске папа не смог заработать, на что жить, и мы переехали в Гомель до начала учебного года. Там меня как беженца приняли в 3-й класс гимназии[endnoteRef:100].  [100:  Хаеш И. Л. … С.14.] 

В Гомеле
Из Двинска в Гомель ехали уже поездом, видимо, не позже августа 1915 года. 
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Рис. 33. Двинск. Вокзал. Отсюда семья Хаеш уехала в Гомель
Почему семья Лейзера выбрала Гомель, можно понять, если учесть административные ограничения на возможные маршруты беженцев-евреев. О них главноуполномоченный по вопросам беженства Северо-Западного фронта С. И. Зубчанинов в начале августа 1915 г. рассказал Д. Х. Вендровскому[endnoteRef:101]. По словам Зубчанинова, каждый из главноуполномоченных мог направлять волну беженцев лишь в предоставленные ему районы. Поскольку район Северо-Западного фронта был ограничен к северу от линии Витебск — Орел — Уфа, для евреев оставались три губернии черты оседлости (Витебская, Могилевская и Минская) и две вне черты (Тамбовская и Пензенская). Последние две губернии не устраивали Лейзера, видимо, потому что он не хотел слишком удаляться от Жеймялиса, ведь в 1915 году никто не представлял, сколько продлится война и что за ней последует «русская смута». [101:  РГИА. Ф. 1546. Оп. 1. Д. 72. Л. 51.] 

А вот восторженный отзыв о постановке дела помощи беженцам в Гомеле, который дал обследовавший город в августе 1915 И. Л. Моносзон: 
<…> в Гомеле отдохнул душой. Здесь 3003 беженца. Все живут на квартирах и в комнатах, специально нанятых Комитетом. Здесь спят на нарах, всем выдается денежная субсидия в размере 15 коп. в день (на субботу по 25 коп.). Устроены столовые: в одной берут по 6 коп. за обед, в другой порционно от 2–5 и полный обед из четырех блюд — 14 коп. Комитет позаботился и о принадлежностях для кухни, и о бане, и о парикмахере, и о врачебной помощи, и о трудовой: устроена мастерская из беженцев для починки обуви, белья и платья. Тесная слаженность и единодушие всех членов Комитета и сотрудников сразу бросается в глаза. И здесь опять славная молодежь блестяще выполняет свою тяжелую миссию: во встречной, трудовой, питательной, эвакуационной и других комиссиях. Гомель собрал около 45 000 руб. и почти все израсходовал. Ежемесячное обложение достигает пока 8 000 р. в месяц. Председатель, инженер Агроскин, раввин Хавин, как и все члены и сотрудники, не жалеют ни времени, ни труда и все дружно и энергично работают. Постановления Комитета немедленно приводятся в исполнение[endnoteRef:102].  [102:  Там же, л. 68.] 

Не исключено, что до Двинска доходили какие-то сведения об образцовой постановке в Гомеле дела помощи.
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Рис. 34. Гомель. Вокзал. Сюда семья Хаеш приехала из Двинска
Семья Лейзера прожила в Гомеле год. Но и там ему было очень трудно заработать на жизнь. 
В Пензе
В 1916 году семья переехала в Пензу, оставив Илью в Гомеле закончить IV класс гимназии[endnoteRef:103]. Ведь устроить в нее сына было для родителей великим счастьем, и надеяться, что оно повторится в Пензе, было бы слишком опрометчиво. [103:  Хаеш И. Л. … С.14.] 

Пензенская еврейская община, к которой губернатор обратился за содействием в организации помощи вновь прибывшим выселенцам, приложила все старания к возможно удовлетворительному обслуживанию своих собратьев. Ежедневно выдается 2 фунта хлеба на взрослого и 1 фунт на ребенка, горячая пища, чай и сахар[endnoteRef:104]. [104:  "Еврейская неделя" от 9 августа 1915 г. № 12. С. 22.] 
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Рис. 35. Гомель. Сюда в мужскую гимназию родители отдали Илью Хаеша
В написанной Мордухом Певзнером "Летописи Пензенской еврейской общины" читаем: 
В начале 1-й мировой войны явился сюда, дабы поселиться, богатый человек и филантроп из города Вилкомира, что в Ковенской губернии, имя его — р. Цви Левит. Он вызвался приобрести дом и построить во дворе его баню и микву. Еврейская община выделила на это из средств своих 20 тысяч рублей, и купили вскладчину дом под номером 93 на улице Дворянской и построила там баню и микву[endnoteRef:105]. [105:  Певзнер Мордух. Летопись Пензенской еврейской общины. Перевел с иврита Ю. Бар-Каган // Еврейская школа. СПб., 1995. № 2–3. С.266. (Моя личная библиотека)
Что Душа Левит до революции жила в Вилкомире, сообщает также Хава Мариампольская в письме от 8.03.1983.] 

Жена Гирша Левита — Душа Левит, урожденная Шлезингер, была родной сестрой Фрейды. 
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Рис. 36. Душа Левит, урожденная Шлезингер
В годину военных бедствий Гирш (Цви) Левит сыграл замечательно благородную роль в истории нашей семьи. Поэтому здесь необходимо уделить ему несколько строк. По сведениям пензенского историка В. И. Левина, Левит Гирша-Вульф Абрамович Беркович родился в Вилькомире Ковенской губ. (Литва) в 1865 г. В 1915 г. переехал в Пензу. С этого времени до 1918 г. был одним из руководителей Пензенской еврейской общины. Выдающийся организатор и коммерсант. Получил традиционное светское и религиозное образование. Купец 1 гильдии. В 1917 г. — зам. председателя Еврейского автономного собрания Пензы. После экспроприации его собственности в 1918 г. Левит уехал из Пензы в Литву. 
Его жена Шара-Душа (45 лет в 1915 г.), сыновья Ицык-Шлиом (23 г. в 1915 г.), Бенцель (р. 1897), Янкель-Рувин (р. 1898), дочь Нехама-Рейзе (р. 1898)[endnoteRef:106]. [106:  Левин В. И. История … С. 248, 261. 
«Существующие при [еврейском] комитете [помощи жертвам войны] комиссии проявляют теперь значительную энергию. Кредитная комиссия, с согласия комитета, увеличила норму кредита до 500 руб. и нет никакого сомнения, что осмотрительность комиссии не ослабнет при расширении операций. Место ушедшего председателя комиссии… занял. Г. Б. Левит из Вилкомира». Из письма уполномоченного ЕКОПО Г. И. Носовича от 25 октября 1916 г. (РГИА. Ф. 1546. Оп. 1. Д. 136. Л. 34 об.).] 
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Рис. 37. Давид Шлезингер и Гирш Левит (сидит). Фото 1907 г.
В городе существовал значительный спрос на рабочие руки. По воспоминаниям Цили Хаеш[endnoteRef:107], Гирш Левит был крупным подрядчиком, имел обширные связи в военно-промышленных кругах, был будто бы даже знаком с генерал-майором Свиты Его Императорского Величества[endnoteRef:108] комендантом Царскосельского дворца Воейковым.  [107:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С.34.]  [108:  «Пензенские губернские ведомости" от 30 января 1916 года № 24, комендант Царскосельского дворца. (Хаеш Ц. М. Воспоминания. С.34.] 

В конце 1914–начале 1915 гг. на фронте обнаружилась катастрофическая нехватка снарядов. Военный министр А. А. Поливанов констатировал: 
Пользуясь огромным преобладанием артиллерии и неисчерпаемыми запасами снарядов, в немцы заставляют нас отступать одним артиллерийским огнем <…>. Благодаря этому, обладая возможностью не пускать в дело пехотные массы, неприятель почти не несет потерь, тогда как у нас люди гибнут тысячами[endnoteRef:109].  [109:  Яхонтов Арк. Первый год войны (июль 1914 — июль 1915) // Русское прошлое: Историко-документальный альбом. 7. СПб. 1996. С. 293.] 

На эту тему есть и более яркие сообщения:
В сентябрьско-октябрьских боях 1914 г. были истрачены запасы снарядов, создалось критическое положение с артиллерийским снабжением. Выяснилась также нехватка винтовок. Начальник штаба верховного главнокомандующего генерал М. В. Алексеев разослал приказ в штабы фронтов о вооружении солдат, не имеющих винтовок. Генерал приказал сформировать особые гренадерские взводы, снабдить их ручными гранатами, холодным оружием, тесаками, топорами с длинными топорищами. Уже в 1914 г. пополнения в ряде случаев посылались безоружными. В 1915 г. это стало широко распространенным явлением[endnoteRef:110]. [110:  Минц И. И. История Великого Октября. М.-Л. 1967. Т. 1. С. 421 дает по сноске № 350 ссылку на: Ф. С. Безродный. Революционная работа партии большевиков в царской армии в период Первой мировой войны (1914–март 1917 г.) Канд. дисс. Л. 1954. стр. 71.] 

Начальник Главного артиллерийского управления генерал А. Маниковский писал, что правительство приняло меры, чтобы исправить сложившееся положение:
<…> в сентябре 1914 г. в результате переговоров военного министра и его помощника с представителями ряда крупнейших петербургских заводов последние получили заказы на несколько миллионов снарядов. При этом представители заводов потребовали для себя разных льгот и прежде всего казенных авансов.
В то же время царское правительство издало постановление о привлечении частной промышленности к работе на военные нужды. Положение предоставляло Военному и Морскому ведомствам преимущественное право на размещение заказов на частных заводах[endnoteRef:111]  [111:  Маниковский А. А. Боевое снабжение русской армии в мировую войну. Изд. 3-е. М. 1937. С. 122] 

Особенно выгодным было производство снарядов. Генерал Маниковский приводит любопытные данные о цене различных видов снарядов на казенных и частных заводах, свидетельствующие о том, что казна, как правило, переплачивала „частникам“ до 50% и более стоимости производства на государственных предприятиях[endnoteRef:112]. [112:  Маниковский А. А. Боевое снабжение русской армии в мировую войну. Изд. 2-е. Т. II. С. 75.] 

Весной 1915 г. при Главном артиллерийском управлении была создана „организация генерала Ванкова“. Цель ее заключалась в мобилизации предприятий на производство трехдюймовых снарядов по французскому образцу. Предприятия, вошедшие в „организацию Ванкова“ имели право наряду с казенными заводами на отсрочку по призыву в армию для своих рабочих, получали по государственным нарядам необходимую снарядную сталь от „Продмета“ и пользовались иными формами государственного покровительства. Если прибавить к этому прибыльность снарядного производства, то станет понятным быстрый рост организации. Летом 1915 г. в нее входило 49 заводов, к началу 1916 г. — 110, а к середине 1917 г. — около 300. Кроме центрального аппарата, было создано семь районных объединений. Первоначально в организацию входили главным образом мелкие и средние предприятия, но затем к ней примкнули и заняли ведущее место крупные компании — „Динамо“, Люберецкий завод сельскохозяйственных машин, предприятие Зингера, Коломенский машиностроительный завод, „Русский Провиданс“ <…>. Организация Ванкова сыграла важную роль в подъеме производства трехдюймовых снарядов[endnoteRef:113] [113:  Леонидов О. и Лисицын Я. История организации уполномоченного Главного Артиллерийского управления по заготовке снарядов по французскому образцу генерал-майора С. Ванкова (1915–1918) (На правах рукописи). М. 1918 г.] 

В газете "Пензенские губернские ведомости" от 1 апреля 1916 года было напечатано объявление: 
<…> в Хозяйственно-Строительной Комиссии для постройки нового ТРУБОЧНОГО ЗАВОДА назначены на 26 апреля торги… на производство работ по постройке 8 каменных жилых домов для администрации, всего согласно составленной смете на сумму 280.000 руб… под залог в 10% от подрядной суммы". Управление Комиссии находилось на Садовой, 5[endnoteRef:114].  [114:  Пензенские губернские ведомости. 1 апреля 1916 № 78.] 

В это время Левит в компании[endnoteRef:115] с другим приезжим богачом Пинесом получил срочный подряд на строительство в Пензе трубочного завода (изготавливающего гильзы для снарядов). По словам В. И. Левина, «Возведенный объект в советское время превратился в крупнейшее предприятие Пензы — завод им. Фрунзе»[endnoteRef:116]  [115:  Хаеш И. Л. ... С. 29.]  [116:  Левин В. И. История … С. 78‑79.] 

Поскольку Пинес также был лично знаком Циле Хаеш, приведу сведения о нем из книги В. И. Левина:
Пинес Альханан бар Авли (Ханон Абелевич) — родился в 1868 г. в Литве, умер в 20-е годы в Москве. Был одним из руководителей Пензенской <еврейской — А. Х.> общины с 1898 г. по 1918 г., активнейший участник общественной работы в этот период. Обладал выдающимися организаторскими способностями. Был горячо предан идее национального возрождения своего народа. В Пензе занимался промышленной деятельностью и оптовой торговлей, торговал и с заграницей, был купцом 1 гильдии… Этот богатый и образованный человек переселился из Литвы в Пензу в 90-е годы XIX века. С 1903 года ему принадлежал Пензенский металлургический завод (на паях с Лейкиным). В 1916 году по подряду вместе с Г. А. Левитом построил завод по производству снарядных гильз… Пинес создал в Пензе сеть дешевых бакалейных магазинов и бесплатную столовую для бедных. В 1915–1916 гг. Пинес временно сократил занятия бизнесом и почти полностью отдался устройству судьбы еврейских беженцев из зоны боевых действий Первой мировой войны. В этот период он открыл беспроцентную ссудную кассу и создал многочисленные новые рабочие места для сапожников, портных, ремесленников. Он был душой всей кампании устройства беженцев, умел разрешать все споры внутри большой общины, насчитывавшей тогда свыше 9 тысяч человек. В 1918 году в связи с экспроприацией властями его собственности и невозможностью продолжения бизнеса в Пензе Пинес перенес свое дело в Москву. Его жене Рохле Хацкелевне (Розалии Александровне) в 1915 г. было 40 лет[endnoteRef:117]. [117:  Левин В. И. История … С. 248, 264] 

Подряд был очень выгодный и, построив в 10-месячный срок завод, Левит хорошо заработал. Циля продолжает:
Жена Левита, тетя Душа, — вообще светская дама. Лощеная, красивая. На Троицкой улице они купили, дом кирпичный. Одноэтажный, правда, но прекрасная квартира. Хорошо обставленная. Я боялась к ним в дом ходить. Приду. Девочка, мне лет пять было. Где-то бегала, может, пуговку какую-то оторвала. Тетя усадит меня. Крутит, осматривает, задерет юбочку. Чистые ли штанишки. Там тогда нижние юбочки носили. Боже упаси, если у меня оторвана какая-нибудь пуговка. Тут же маме замечание: "Как ты выпускаешь девочку, что такое?!" Надо сказать к ее чести, она же была наиболее могущественная, она до революции всех своих сестер собрала в Пензу[endnoteRef:118].  [118:  Хаеш Ц. М. Аудиозапись. С. 104.] 

Гирш боготворил Душу, а она искренне заботилась о сестрах. Обосновавшись в Пензе, она "стала пилить мужа: "Как мои сестры? Как мои сестры?" По просьбе Души Левит собрал всех сестер в Пензе, устроил всех их мужей на работу, всем были заранее подготовлены квартиры с обстановкой. Под крылышком Воейкова Левит делал, что хотел[endnoteRef:119]. [119:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С. 4, 5.] 

Для сравнения привожу тогдашнюю корреспонденцию из Пензы: 
Прежде всего, остро стоит квартирный вопрос. Трудно себе представить нечто менее похожее на человеческое жилище, чем квартира большого числа беженцев. Не говоря уже о тесноте, грязи, отсутствии чего бы то ни было, напоминающего мебель, — квартиры эти подчас поражают своей темнотой и сыростью. Пенза, вообще, отличающаяся сыростью квартир, еще до прибытия беженцев была очень бедна более или менее дешевыми квартирами. Понятно, что, когда явился такой большой спрос на них, цены неимоверно высоко поднялись. Под квартиры отведены были подвалы, служившие раньше для хранения овощей, сараи и тому подобные постройки. Домохозяева, пуская на квартиру беженца, берут за нее такие большие деньги, что нередко плата за квартиру поглощает не только квартирное пособие, но и значительную часть продовольственного пайка[endnoteRef:120]. [120:  Журнал "Дело помощи" № 6 от 20 августе 1916 г. С. 19] 

В результате в Пензе рядом с Душей Левит собрались все ее сестры, племянники и свояки: Эсфирь Закс с тремя детьми, Софья Лазар с двумя дочками, Фрейда Хаеш с Лейзером и двумя детьми, Гита Хаеш с Моисеем и двумя детьми, мать Лейзера и Моисея Фейга Хаеш, их брат Исаак и другие родственники[endnoteRef:121].  [121:  Указание в упомянутой книге В.И. Левина (С. 289–290), что Исаак и Моисей Матысовичи Хаеши были с 1915 года прихожанами Пензенской еврейской религиозной общины, по-видимому, не точна, так как, по воспоминаниям Цили Хаеш, бармицве ее брата Макса (28 марта 1916 г.) семья отмечала в Могилеве.] 
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Рис. 38. Эсфирь Закс, урожденная Шлезингер
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Рис. 39. Софья Лазар, урожденная Шлезингер
Левит имел под Пензой лесопильный завод. А так как братья Хаеши, Лейзер, Моисей и Исаак, имели богатый опыт торговли лесом, то Левит пристроил их по лесному делу.
После февральской 1917 года революции, когда Временное правительство уравняло евреев в правах с остальными сословиями, Илья из Гомеля переехал к родителям в Пензу. Он рассказывал: 
Жили мы на улице, параллельной Московской, недалеко от моста. Я помню, что папа работал служащим на лесопилке у Левита. Лесопилка была небольшая, всего одна пилорама. Помню там горы опилок. Я лазил по этим горам, мне интересно было[endnoteRef:122]. [122:  Хаеш И. Л. ... С. 14, 21, 118. 
Сохранился план, нарисованный отцом 15 января 1984 года, на котором их дом расположен "на траверсе" Базарной площади Пензы.] 
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Рис. 40. Пенза. Московская улица. Открытка до 1914 г.
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Рис. 41. Пенза. Московская улица. Открытка до 1914 г.
Лучше об этом рассказывает Циля Хаеш. По ее словам, братья Хаеши, Лейзер, Моисей и Исаак, занимались чем-то, если не вместе, то рядом друг с другом. О Моисее, своем отце, она рассказывала:
В Пензе [отец] занимался разработкой леса: поставлял железной дороге пострелочные брусья. Под Пензой есть огромное татарское село Индерка. Там вдоль реки Пензы шел огромный лесной массив сосны. В селе стоял большой лесопильный завод. Отец выбирал делянки, где рубить лес. Он вел рубку, лесопиление и сплав леса по реке, весь комплекс работ. Летом выезжали все на дачу в Индерку.
Отец вставал в пять утра. Лошадники они [Хаеши] были страшные: обожали лошадей, и отец целые дни разъезжал верхом. Татары на лошадях подтаскивали бревна к реке, делали плоты и сплавляли[endnoteRef:123].  [123:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С.13. 
Село Индерка находится в Сосновобороском районе Пензенской области (Левин В. И. История … С. 383). Подробнее о лесопилке в селе Индерка и тамошних событиях — см. в главе 4 о Моисее Хаеше.] 
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Рис. 42. Пенза. Московская улица. Открытка до 1914 г.
Циля, помнившая Лейзера и Фрейду по Пензе, описывала их так: 
Жили они неплохо. Помещались на Казанской улице. У них был там деревянный флигель во дворе. Эта улица длинная, но второстепенная, ближе к набережной реки Пензы. А мы жили на Сенной площади[endnoteRef:124]. Мы как раз туда переехали. Добежать мне было буквально 5–7 минут. От Сенной площади это было очень близко.  [124:  Сенная пл. — ныне пл. Ленина (Левин В. И. История … С. 383).] 

Я помню, как я прибегала к тете Фрейде. Мальчишек нет, конечно, тетя одна. Она, бывало, когда я приду к ней, обрадуется и начинает меня пичкать. Она хозяйка была неплохая, напечет вкусное — печенье, конфеты. "Вот, вот на тебе, на тебе. Смотри, не говори мальчишкам!" Илье и Соломону. Все это пряталось, потому что они опустошали. Соломон мог есть целый день. 
Дядя Лейзер куда-то ездил, потому что я часто приходила, он уехал. Чем он занимался? Понятия не имею. Совершенно у меня в голове не осталось. Но это не был человек, который сидел, сложа руки. Что-нибудь он такое там делал. Но у меня возраст такой был, что меня это не интересовало.
Фрейда была красивая, холеная женщина. Систематического образования не имела. По-моему, у нее был домашний учитель. Интеллектуальный уровень ее был невысокий[endnoteRef:125]. Дядя Лейзер ее обожал. Тетя Фрейда была страшно избалованная им женщина, но все для семьи. Она была зазнайка. С капризным характером. Вечно у нее были какие-то неудовольствия и претензии, по-моему, даже к тому же Лейзеру. Мама часто ей говорила: "Ну, что тебе надо, что тебе не хватает?" Но ко мне относилась всегда хорошо. Всегда потчевала чем-нибудь вкусненьким[endnoteRef:126]. [125:  Хаеш Ц. М. … С. 8. Магнитофон. С. 13. В записной книжке отца "Товарищ на 1917/18 г." на стр. 42 и 43 указан точный адрес его семьи в Пензе: Казанская ул. 80 кв. 3. (ныне ул. Урицкого).]  [126:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С. 23. Магнитофон. С. 13. ] 

Дядя Лейзер был у нее под башмаком, это все знали, хотя он был очень деловой человек, честный, порядочный, очень преданный семьянин. Он обожал свою дочь Аню. Очень ее баловал и наряжал, был готов для дочери на все.
Дядя Лейзер был более суровый. Он к нам приходил, к бабушке Фейге. Но всегда он без улыбки был человек, всегда был серьезный, озабоченный какой-то, сдержанный. Чтобы он когда-нибудь звонко смеялся или шутил — этого я не помню. Всегда был какой-то озабоченный, но очень выдержанный. Он был худее, более тонкие кости, чем Илья, но в молодости Илья на него совершенно не был похож. А теперь вот Илья стал страшно похож на дядю Лейзера, только дядя Лейзер был потоньше, похудее[endnoteRef:127]. [127:  Хаеш Ц. М. Магнитофон. С. 13] 

Лейзер и Фрейда продолжали заботиться об образовании детей. В 1916/17 учебном году они не только обеспечили пребывание Ильи в Гомеле, для учебы в гимназии, но и дочь Аню отправили из Пензы, в которой не было вузов, в Одессу. Там она поступила на медицинский факультет Новороссийского университета, чтобы стать фармацевтом, провизором[endnoteRef:128]. В 1917/18 учебном году она продолжала учиться в Одессе, а Илья и Соломон учились в Пензе.  [128:  Хаеш И. Л. ... С. 35, 68.. Хаеш Ц. М. Воспоминания. С. 23.] 

Аня редко бывала, она приезжала на каникулы. По-моему, в Одессе училась. Крупная женщина. Выглядела старше своих лет. Она всегда так одевалась строго. И такие красивые большие шляпы. Тогда было модно шляпы с огромными полями. Дядя боготворил ее. Это была его любимица, вплоть до того, что тетя Фрейда ему устраивала сцены, если, не дай бог, он купил что-нибудь для Ани, не купив ей. Возникала целая буча. Все считали это вздором. Тетки все смеялись, как Фрейда может устраивать мужу сцены из-за того, что он купил Ане шляпу и не купил Фрейде[endnoteRef:129]. [129:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С. 8, 23, 44. Магнитофон. С. 12.] 

Октябрьская революция 1917 года, последовавшие распоряжения нового правительства, начавшаяся Гражданская война коренным образом перевернули жизнь семьи.
9 декабря В. И. Ленин принял делегацию чернорабочих Петроградского трубочного завода, жаловавшихся, что рабочим высокой квалификации администрация завода сделала сверхтарифные выплаты. Вечером того же дня Совет Народных Комиссаров (СНК) принял постановление "О сверхтарифных прибавках рабочим Петроградского трубочного завода, выданных незаконно и с провокационными целями"[endnoteRef:130]. 14 декабря был принят "Декрет о национализации банков", за которым 27 декабря последовало "Постановление СНК о переходе Путиловских заводов в собственность Российской Республики"[endnoteRef:131].  [130:  Декреты Советской власти о Петрограде. 25 октября (7 ноября) 1917 г.–29 декабря 1918 г. Лениздат, 1986. № 46.]  [131:  Декреты … № 53, № 61.] 

[14 ноября 1917 г.] во всех промышленных, торговых, банковых… товариществах и пр. предприятиях, имеющих наемных рабочих… вводится рабочий контроль над производством, куплей, продажей продуктов и сырых материалов, хранением их, а также над финансовой стороной предприятия[endnoteRef:132].  [132:  Декреты …№ 21.] 

По словам очевидца: 
Пенза в ту пору производила с виду более спокойное впечатление. Эсеровские и другие комитеты времен последнего периода власти Временного правительства были заменены советами лишь в январе месяце <…>. Кроме этого, местный губернский комиссар Кураев, по-видимому, более идейный человек, чем какие встречались в других городах, оказался довольно культурным и дикостей проявлялось значительно менее[endnoteRef:133]. [133:  Записки белогвардейца // Архив русской революции. В 22 т. Т. 10. Берлин, 1923. Репринтное издание. М. "Терра", 1991. С. 66.] 

29 мая 1918 г. Пензу с боем захватили восставшие белочехи, были разграблены склады, учреждения и т. д[endnoteRef:134]. Через два дня части Красной Армии изгнали белочехов из Пензы. 28 июня 1918 г. был принят "Декрет о национализации предприятий ряда отраслей промышленности… " и 20 августа 1918 г. "Декрет об отмене частной собственности на недвижимости в городах"[endnoteRef:135]. По словам Цили Хаеш: [134:  Академик Минц И. И. Год 1918. М., 1982. С. 504 (Моя личная библиотека).]  [135:  Там же, 166, 182.] 

Левиты, вся эта буржуазия пензенская, быстренько сообразила, что в России опасно оставаться. И они быстро все двинулись в Варшаву, под маркой их зятя, талантливого хирурга Мишурского, потому что дядя [Гирш] уже прогорел: его предприятия национализировали[endnoteRef:136]. [136:  Хаеш Ц.М. Воспоминания. С. 6, 7.] 

Это же подтверждает Певзнер: 
В 1918 году, когда вышел закон, отменяющий частную собственность, бежал р. Цви Левит из города, и здание с баней конфисковали, чтобы превратить его в резиденцию городской администрации[endnoteRef:137].  [137:  Мордух Певзнер. Летопись … С. 266.] 

Гражданская война шла и на Украине. Находиться там стало опасно, и, по словам отца: 
[Аня] быстренько оттуда убралась обратно в Пензу к родителям. Через какое-то время, или в конце 18 года зимой или в начале 19 года тоже зимой она уехала в Москву, училась там в какой-то высшей школе как будто по той же специальности. Она всегда требовала от родителей деньги. Она, конечно, нуждалась. Она же стипендию не получала, была на содержании родителей. Отец ее безумно любил, мать тоже любила, и денежки ей посылали. Но было очень трудно в то время. И Аня, видимо, чувствовала недостаток питания, в общем, было голодно тогда в Москве. Так папа меня послал отвезти ей продукты. Поезда шли только товарные, условия поездки были ужасные. Я с ней встретился, привез продукты. Она вернулась из Москвы опять, видимо там ей не понравилось. Конечно, какая это жизнь, голодать там. А в Пензе было сытно. И она вернулась[endnoteRef:138] [138:  Хаеш И. Л. ... С. 68, 69.] 

В 1919 году Илья окончил школу. Он рассказывал: 
Как только я окончил школу весной, папа и мама хотели, чтобы я не работал, а отдыхал. Я пошел против воли родителей работать: "Зачем это их любимый сын пойдет работать, если он может не работать?" Наверное, считалось неприличным работать[endnoteRef:139].  [139:  Хаеш И. Л. ... С. 22.] 

Осенью 1919 года Илья уехал в Казань поступать в университет. В Пензу он уже не вернулся и никогда более не видел Лейзера. 
Отец рассказывал, что: 
[после его отъезда] папу арестовали. Левиты удрали, жить стало не с чего, и папа занялся чем-то спекулятивным. Он то ли ботинки продал, то ли что-то другое. Обвинили его в спекуляции, забрали в ЧК. Мама попросила Аню, чтобы она пошла вызволить его. И Аня, молодец прямо в этом отношении. Она к родителям и ко всем нам относилась очень хорошо. Естественно, она папу очень любила. И пошла его вызволить. Понесла какой-то мешок. В Пензе уже тоже было голодно. Мешок был с зерном или какой-то другой едой, в общем, понесла взятку чекисту. И тот чекист его выпустил. Потому что спекуляция была ерундовая. А взятки уже и тогда брали. Со слов Соломона это я знаю, а может с чьих-то других, я же в Пензу больше не вернулся. Но факт тот, что она сумела, и папу выпустили[endnoteRef:140].  [140:  Хаеш И. Л. ... С. 36.] 

Чем в те годы грозил арест ЧК, объяснять лишне. Надо полагать, Лейзер надолго запомнил эту встречу с "советской властью". Арест, вероятно, был в 1920 году.
Возвращение в Литву
26 июня 1920 года между Советской Россией и Литвой была подписана конвенция о реэвакуации беженцев, а 12 июля 1920 года между государствами был заключен мирный договор. По этому договору Советская Россия 15 июля вернула Литве Вильнюс и прилегающие районы, освобожденные Красной Армией от польских милитаристов. Однако 9 октября польские войска вновь захватили город. Военные действия на польско-литовском фронте продолжалась до ноября 1920 года[endnoteRef:141]. Лишь после этого в Литве наступило относительное спокойствие.  [141:  Палецкис Ю. Между двух миров. М., 1974. С. 61, 63 (Моя личная библиотека); Иностранная военная интервенция в Прибалтике. 1917–1920 гг. М. 1988. С.271–272.] 

Бои 1914–1920 гг. обошли Жеймялис стороной. Дома в нем не пострадали, и при первой возможности беженцы стали возвращаться в местечко. Первой из Хаешей, как мы помним, уехала из Пензы осенью 1918 год домой Фейга, мать Лейзера, Моисея и Исаака.
В отсутствие Лейзера его дом, как и дома других выселенцев 1915 года, находился в распоряжении Комитета бедноты Жеймялиса. Сохранилось следующее обращение в этот Комитет, свидетельствующее об отсутствии Хаешей в местечке в начале 1921 года: 
«№ 15 от 21 февраля 1921 года 
Так как вернувшиеся из России беженцы находятся в бедственном положении, имеем честь просить уважаемых господ перевести нам месячную плату за два находящихся в Вашем ведении дома Хаешей»[endnoteRef:142]. [142:  К сожалению, кто обращается не указано, но думаю, что или еврейская община, или местное отделение ЕКОПО (или что-то в этом роде ) — Р. Б. YIVO. F. 414. Документ № 19022. Этот и следующие документы YIVO приведены в переводе Розы Беляускене. ] 

В апреле 1921 года уже существовавший к тому времени в местечке Совет еврейской общины обратился к Комитету бедняков с просьбой, смысл которой ясен из сохранившегося ответного документа:
Комитет бедняков Жеймялиса согласен по вашей просьбе N 137 сдать в ведение Совета еврейской общины Жеймялиса для аптеки квартиру в доме Л. Хаеша, пока не освободиться квартира Дубовича.
Писарь (подпись)
Канцелярист (подпись)
25 апреля 1921 № 36[endnoteRef:143]. [143:  YIVO. F. 415. Документ № 19118.] 

Сам Лейзер тянул с отъездом. Уже большинство его земляков вернулись в Жеймялис, уже и Фейга там умерла, а он все что-то ждал. Может, чтобы в Литве прекратилась война и наладилась мирная жизнь, может, чтобы Соломон кончил школу, может, надеялся, что вернутся старшие дети и поедут в Литву всей семьей, может его удерживал Моисей, решительно не желавший возвращаться. Кто ответит на этот вопрос? 
Арест ЧК, видимо, подтолкнул Лейзера к решению возвращаться. 
Илья, не будучи уверенным в годе, вспоминал: "
Когда советская власть стала разрешать беженцам возвращаться, родители уехали обратно в Жеймели и жили там безбедно. Они много посылали Ане, мне они тоже посылали, но я отказывался, не брал. Родители, наверное, уехали в 1921 году, потому что ведь они послали Соломона в Свердловск, бывший Екатеринбург, чтобы он притащил меня обратно в Пензу. Но я не захотел. Я хотел учиться. Я в феврале 1921 года был демобилизован из армии и уехал в Екатеринбург. <Там> я проучился почти весь год. И в течение вот этого года ко мне приехал Соломон. Отец его послал, чтобы он вытащил меня как-нибудь домой в Пензу. Соломон приехал и даже не думал меня вытаскивать. Он пристроился ко мне[endnoteRef:144]. [144:  Хаеш И. Л. ... С. 15, 38 ‑ 39, 70.] 

Илье вторит Циля Моисеевна Хаеш: 
Когда можно было возвращаться беженцам, дядя Лейзер и Фрейда, примерно в 1921 году, вернулись в Литву, а мы нет. Аня вышла замуж, в Ленинград уехал Соломон, все разбрелись[endnoteRef:145].  [145:  Хаеш Ц. М. Воспоминания. С. 8, 24.] 

Уточнить время возвращения Лейзера и Фрейды в Жеймялис позволяет бюджет Еврейской общины на второе полугодие 1921 года, принятый Советом общины на заседании от 16 июля 1921 года[endnoteRef:146]. В этом бюджете Элиезер Хаеш включен в первую десятку самых состоятельных, судя по величине налога, жителей местечка. [146:  YIVO. F. 404. Документы № 18786–18788, 18788а.] 

Ежемесячные взносы с 1 июля 1921г. до 1 января 1922 г.
	Имя и фамилия
	Сумма
В марках

	Абрамович Моше Ицхак
	
	200

	Бер Эфраим
	
	120

	Иоффе Хайкел
	
	100

	Абрамович Раза
	
	150

	Хаеш Элиезер
	
	100

	Грин Бер
	
	80

	Левитан Моше
	
	50

	Милонский Бен Цион
	
	40

	Виленчик Дов
	
	40

	Эрлих Борух
	
	50


На этом основании можно утверждать, что никак не позже 16 июля 1921 года, а скорее всего, до 1 июля, Лейзер Хаеш уже находился в Жеймялисе, так как иначе его никак не могли бы включить в документы, составленные до 16 июля.
Карантин в Обеляе
Однако, в декабре 2019 года я получил документ, определивший еще одну близкую дату пребывания Лейзера и Фрейды в Литве. Как выяснилось из материалов, полученных американский еврейским генеалогическим обществом LitvakSIG, бывшие граждане литовских губерний России, беженцы Первой мировой войны, желавшие вернуться в Литву, должны были пройти сначала карантин в маленьком местечке Обяляй. Там они заполняли специальную анкету, на основании которой решался вопрос о предоставлении им гражданства Литвы. Эти анкеты сохранились и их копии были приобретены LitvakSIG. Общество осуществило их перевод на английский язык и представило содержание анкет на своем сайте в Интернете.
Вот цитаты из электронного письма LitvakSIG от 15.12.2019 5:15, извещающего членов общества (я его член) об этой публикации:
LitvakSIG is pleased to announce the addition of part 5, 2000 lines, to the ongoing Obeliai questionnaires file, <…>. This data set will be especially relevant to anyone with ancestors from Kovno gubernia, as the new lines include more than 150 records of Jews returning from exile after WWI to each of Kaunas, Panevezys, Siauliai, Ukmerge, and Zarasai districts. <…> 
Here is some brief background. Because Jews, as a group, were falsely suspected of disloyalty to the Russian Empire, they were hastily thrown out of western Kovno gubernia in May of 1915 as the Germans mounted an attack from East Prussia, bringing WWI to Lithuanian territory. Most Jews were sent to interior Russia.
After the war, tens of thousands of the surviving displaced Lithuanian Jews tried to return to Lithuania, almost all of them passing through the frontier quarantine station in the tiny town of Obeliai. This was, for all practical purposes, the only route back from Russia. In Obeliai, each returnee (or family head) filled out a questionnaire indicating where they intended to go if readmitted to Lithuania and including significant personal details about each family member such as the date and place of birth, maiden name, father's name, etc. Many of these questionnaires have been preserved in the LCVA.
<…>
Russ Maurer, Collective Data coordinator, LitvakSIG
Мой коллега по исследованиям Жеймялиса Barry Mann просмотрел файл вновь представленных анкет, выслал мне 19.12.2019 2:53 его полную копию (см. мою электронную папку Zheimel) и рекомендовал обратить внимание на строку 14. Строка отражает содержание анкеты, заполненной Лейзером 16.07.1921, но содержит очень много сомнительных данных. не ясно, что в них правда, что умышленное вранье, что ошибки переводчика. Поэтому я обратился к моей знакомой в Литве Розе Беляускене с просьбой получить из литовского архива копию подлинной анкеты (ее архивные реквизиты есть на файле LitvakSIG), сделать ее перевод с литовского (или идиша) на русский язык и прислать копию анкеты и перевод мне.
Роза 10.01.2020 прислала мне копию анкеты и ее перевод с литовского языка.
[image: ]
Рис. 42а. Анкета, заполненная со слов Лейзера, в карантине м. Обеляй. 1921 г. [endnoteRef:147] [147:  LCVA F. 402/10/13/190] 



Перевод текста анкеты
секретно
Лист опроса № 4785
1. Фамилия Хаесас
1. Имя Лейзерис
1. Имя отца Матлис
1. Когда родился и место рождения 59 лет местечко Жеймялис Паневежский р.
1. Вероисповедование Мойсеево
1. Подчиненность Литвы
1. Семейное положение (описать подробнее) жена Фрейда Зелманайте 48 лет
1. Где жил и чем занимался (где служил) в Пензе торговал мясом
1. В какой партии состоял Не состоял
1. Кто из литовцев служил в советской организации и на какой должности Не знаю
1. Через какой пропускной пункт приехал в Литву  и с какими документами Обяляй, карант. №2, билет № 807
1. Где думает поселиться и чем заняться в Жеймялисе, торговлей
1. Имеет ли какое-нибудь имущество, из которого сможет проживать
Около 80 десятин земли вместе с лесом, также дома
1. С кем вы знакомы Пунцулис, Кряучюнас, Озолас
№ 23190	12 июня 1921 г.
Присланный документ расширяет мои знания, особенно в пунктах 8 и 13. В рассказах отца не было ни слова о торговле Лейзера мясом. Особенно ново для меня сообщение о недвижимости Лейзера в части 80 десятин земли и леса. Что лесом он торговал, я знал, но что земли имел так много, не знал. Якушок говорил, что в 1937–1938 гг. Лейзер имел 17 гектаров. Возможно, он продал все остальное за прошедшие годы. 
Интересно, что девичью фамилию жены Лейзер назвал странно. Она Шлезингер, а вовсе не Зелманайте. Роза Беляускене высказала предположение, что Лейзер указал иную фамилию жены, чтобы для чего-то скрыть ее родство со Шлезингерами. Кузеном отца Фрейды был Гецель-Зальман. По предположению Розы, Лейзер произвел фамилию жены, возможно, от имени этого кузена.
Снова в Жеймялисе (1921–1924 годы)
Тут в рассказе требуется небольшое отступление. 23 августа 2016 года я получил письмо от вильнюсского историка Розы Беляускене, которая прислала мне электронную копию литовского паспорта Лейзера, полученного им 25 июля 1921 года. Помимо указанной в нем даты его рождения, видимо наиболее достоверной, в паспорте была фотография Лейзера. Учитывая, что, соблюдая еврейскую традицию «Не сотвори себе кумира»[endnoteRef:148], Лейзер никогда не фотографировался, получение его фотографии было для меня огромной удачей. На ней ему 58 лет.  [148:  Нарушать еврейскую традицию разрешалось, когда это требовал закон государства.] 

[image: ]
Рис 42б. Лейзер Хаеш. 1921 г.
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Рис. 43. Паспорт Лейзера Хаеша. Лист 1[endnoteRef:149] [149:  LCVA F412/16ch/31/1.] 

[image: ]
Рис. 43а. Паспорт Лейзера Хаеша. Лист 1 об.[endnoteRef:150] [150:  LCVA F412/16ch/31/1ab.] 


Перевод текста паспорта[endnoteRef:151] [151:  Перевод Розы Беляескене.] 

л.1
	Порядковый
№ 208
	Фамилия Хаешас
Имя Лейзерас
	№ бланка паспорта
522392

	Место жительства
	Волость Жеймялисская
Деревня (город) Жеймялис

	День рождения 10 августа 1863 г.
или возраст:

	Место рождения:
Округ Пасвалисский (Поневежский <уезд>)
Волость Жеймялисская (Нацюнская)
Деревня Жеймялис

	Фотография
	Личные приметы:
Рост: средний
Волосы: седые
Глаза: коричневые
Лицо: круглое
	Особые приметы

	
	Работа Купец

	
	Национальность Еврей

	Хаешъ
(подпись)
	Вероисповедание Иудейское



л.1 об.
	Семейное положение
	Женат

	Исполнение воинской повинности
	‑

	Документы, на основании которых выдан паспорт 
	По справке отдела департамента возвращения ссыльных и военнопленных №23190 от 1921 г. и свидетельства 1-ого отдела староства о гражданстве жителей

	Этим утверждаю, что паспорт получил и другого паспорта не имею (подпись)
(Подпись) Хаешъ

	Этим утверждаю, что все вписанное в лист проверено и данные правильны
Старшина (подпись)
Секретарь (подпись)
Печать

	Паспорт выдан 25 июля 1921 г.
№______


Вернемся к коллекции документов Еврейской общины Жеймялиса, сохранившейся в YIVO[endnoteRef:152], содержащей ряд материалов, относящихся непосредственно ко времени возвращения Лейзера Хаеша в Литву.  [152:  Расположенный в Нью-Йорке Исследовательский институт идиша, ныне называемый Institute for Jewish Research, широко известен под старой аббревиатурой YIVO (в кириллице ИВО). Подробнее об этой коллекции — см. Анатолий Хаеш Коллекция документов Еврейской общины Жеймялиса (Литва) в YIVO: малоизвестный генеалогический и краеведческий источник // Научные труды по иудаике: Материалы XX Международной ежегодной конференции по иудаике. Т. II. Академическая серия. Выпуск 46. М. 2013. С. 227–234.

] 

[bookmark: _GoBack]Лейзер был явно удручен величиной назначенного ему налога и попытался его опротестовать. Сначала, надо полагать, он возражал устно. Поэтому вместе с несколькими другими членами общины, недовольными их налогообложением, был приглашен на заседание комиссии по удержанию налогов. Сохранился очень краткий протокол этого заседания:
Протокол[endnoteRef:153] [153:  YIVO. F. 404. Документ № 18794] 

Заседания комиссии по удержанию налогов от еврейской общины Жеймялиса, воскресение 24 июля 1921 г. 
Присутствовали следующие члены общины: Бенцион Милунский, Хайкл Иоффе, Элиезер Ман, Гирш Гурвич, Мойше Ицхак Абрамович, Ицхак Кац, Иосиф Иткин, Исер Израельсон, Иезикель Вольфсон, Абрам Хаим Сегалин, Бер Грин, Элиезер Хаеш.
Председатель комиссии — Иосиф Иткин 
Повестка дня:
О налогах общины.
Решения комиссии в сохранившемся тексте протоколе не отражены. Но Лейзер Хаеш (в протоколе он Элиезер) остался ими явно недоволен, так как ему налог не уменьшили. Это очевидно из прошения, написанного им 29 июля 1921 г. (Рис. 44). Это единственный собственноручно написанный Лейзером документ, которым я располагаю. Интересно, что он расписывается в нем как 
לײזער כאעס
Получено 31 07 21
Жеймялис 29 07 21
В Совет общины Жеймялиса
От Элиезера Хаеса из Жеймялиса
Прошение
Так как избранные в Совет мне установили налог в 100 марок, а мне теперь невозможно оплатить такую сумму, так как я недавно приехал и не ожидаю никакой помощи, то прошу мне уменьшить вышеупомянутую сумму до 50 марок в месяц, так как вы сами знаете, что я не могу теперь платить назначенную мне сумму, надеюсь, что вы мою просьбу удовлетворите. Лейзер Хаес
Просьба не удовлетворяется
Ознакомлен письмом №199 от 18 08 21.
Прошение Лейзера рассматривалось Советом общины на заседании 17 августа 1921 г., протокол которого сохранился:
Протокол № 13
Заседания Совета общины Жеймялиса от среды 17 августа 1921 г. 
Присутствовали следующие члены Совета: Ш. П. Крецмер, Дов Виленчик, Элиезер Дов Милунский, Яков Гер и Мордехай Якушок.
<…>
Решено отклонить просьбу Элиезера Хаеша уменьшить ему сумму уплаты налога и назначить его в размере 100 марок ежемесячно. 
<…>
Члены Совета (подписи)[endnoteRef:154] [154:  YIVO. F. 404. Документ № 18790] 

Негативное решение Совета общины по прошению Лейзера Хаеша было ему назавтра сообщено:
[image: ]
Рис. 44. Прошение Лейзера Хаеша уменьшить его налогообложение[endnoteRef:155] [155:  YIVO. F. 413. Документ № 19002. ] 

Совет еврейской общины Жеймялиса
18 08 1921 № 199
Гражданину Элиезеру Хаешу
Жеймялис
На своем заседании от 17.08.1921 Совет общины рассмотрел Вашу просьбу об уменьшении возложенной на Вас суммы налога со 100 до 50 марок. После открытого голосования Ваша просьба была отклонена, и сумма осталась такой же, как прежде. Мы предлагаем означенную сумму внести в кассу за 2 месяца, июль и август.
С уважением, Совет общины[endnoteRef:156]  [156:  YIVO. F. 414-2. Документ № 19069] 

Видимо, Лейзеру было действительно очень трудно уплатить назначенный ему налог, так как, ознакомившись с негативным решением Совета общины, Лейзер обжаловал это решение в Каунас в Министерство по еврейским делам. Об этом свидетельствует ответ Министерства Совету еврейской общины Жеймялиса:
Министерство по еврейским делам
Отдел самоуправлений еврейских общин
Каунас, 16 сентября 1921 г. 
Исх. № 3661/1385
Совету еврейской общины Жеймялиса
Получено 20.09.1921 Вх. № 68
Мы получили от гражданина Жеймялиса г. Элиезера Хаеша просьбу, чтобы ему уменьшили на 50 марок сумму налога, который вы на него возложили. Так как вопрос уменьшения налога является вопросом местного значения, пересылаем его просьбу вам назад. 
Подписи[endnoteRef:157] [157:  YIVO. F. 415. Документ № 19103] 

Совет общины ответил на это письмо министерства немедленно:
20.09.1921 № 108
В Министерство по еврейским делам
Отделу самоуправления общин 
Каунас
В ответ на письмо, которое мы сегодня от вас получили, по поводу жалобы г. Хаеша на величину возложенного на него налога, который, по его мнению, завышен, мы можем с вами поделиться нашим мнением, что величина возложенного на него налога правильная и не содержит никакой несправедливости, и при установке величины налога не применялись к нему какие-либо ущемления личности из-за антипатий или интриг.
И вообще его жалоба не имеет никаких оснований, так как было принято решение об увеличении налога еврейским жителям на 50% из-за расходов на устройство бани еврейской общины. Г. Хаеш возмущается величиной налога только потому, что он до сих пор платил меньший налог, и Совет общины не хотел принуждать его платить полагающийся ему налог с надеждой, что он сам обратит на это внимание и добровольно станет платить положенный ему налог.
Председатель 
Секретарь[endnoteRef:158] [158:  YIVO. F. 416-2. Документ № 19263] 

Таким образом, Лейзер своими просьбами ничего не добился и явно столкнулся с серьезными материальными трудностями. Так, в начале 1922 года Лейзер, просрочив уплату налога за первые три месяца года, оказался в числе злостных неплательщиков. Его задолженность вместе со штрафом достигла 364 золотых. Совет общины обратился за помощью по взысканию налога в местную милицию:
Совет еврейской общины Жеймялиса
23.04.1922 № 118
В милицию Жеймялиса
Исполняя § 5 и § 6 «Временного закона о праве Советов еврейских общин облагать налогами жителей-евреев» от 10 января 1920 г. (Вестник Временного правительства № 20) и § 17 Инструкции к вышеуказанному закону от 29 марта с. г. (Вестник временного правительства № 32), предоставляем милиции список лиц, не уплативших налоги, для взыскания их в пользу Совета еврейской общины Жеймялиса насильственным путем.
	Фамилия Имя
	Адрес
	№ листа налогообложения
	Сумма
	Просрочка уплаты
	Штраф
	Всего

	Лейзер Хаеш
	Ул. Бау-ска, свой дом
	4
	350 зол.
	31 01
28 02
31 03
	14 зол.
	364 зол. Заплачено


Председатель
Е.Янкелевич (подпись)
Секретарь[endnoteRef:159] [159:  YIVO. F. 416-2. Документ № 19241.] 

Лишь после этого обращения, судя по приведенному документу, налог был Лейзером уплачен. 
В коллекции документов Еврейской общины Жеймялиса, относящихся приблизительно к тому же времени, что и приведенное обращение Совета общины в милицию, сохранился протокол его заседания, посвященный подготовке к предстоящему в апреле празднику Песах. Протокол содержит список глав большинства еврейских семей Жеймялиса, разделенных на четыре категории по состоятельности. В списке Лейзер Хаеш отнесен к первой категории, то есть самым состоятельным. Их всего пять человек. Ниже цитируются протокол заседания и первые шесть строк списка.
Протокол
Заседания Совета общины, состоявшегося 18 марта 1922 в 8.30 вечера под руководством председателя Шмуеля Крецмера, кассира Якова Гера, секретаря А. Янкелевича, с участием членов Совета Ицхака Шустера, Виленчика и Эфраима Бера, дополнительно с участием Цви Грина, Шлейме Грина, Зеева Эрлиха, Элиезера Загорского, Элиезера Мордехая Васермана и Исера Израельсона.
Повестка дня: О сборе денег для благотворительности.
Принято решение о сборе денег в сумме 5000 марок для удовлетворения нужд бедных членов нашей общины в маце и других продуктах к Песаху.
Ставится вопрос о том, как собрать эту сумму денег: или на добровольные пожертвования, или обложить специальным налогом членов общины. Согласно результатам голосования, шесть против пяти, принято решение об обложении налогом местных еврейских жителей, разделив их предварительно на 4 категории, что составляет соответственно по 200, 60, 25 и 15 руб. с членов каждой категории на благотворительность.
	1
	2
	3
	4

	1. Моше Ицхак Абрамович
	1. Дов Грин
	1. Зеев Загорский
	1. Хаим Цви Абрамович

	2. Роза Абрамович
	2. Моше Левитан
	2.Иосеф Иткин
	2. Ана Кремер

	3. Эфраим Бер
	3. Бенцион Милунский
	3. Зеев Эрлих
	3. Брайне Исров

	4. Элиезер Хаеш
	4. Дов Виленчик
	4. Иехезкель Вольфсон
	4. Хаим Лепар

	5. Борух Эрлих
	5. Эли’ Дов Милунский
	5. Яков Гер
	5. Хирш Гурвич

	
	6. Шлейме Грин
	6. Шмуель Крецмер
	6. Цви Кубелон

	
	<…>
	<…>
	<…>


Заседание закрывается в 10.30 вечера.
Председатель Ш. П. Крецмер
Секретарь А. Янкелевич[endnoteRef:160]  [160:  YIVO. F. 432. Документы № 19620 и 19620а.] 

Разрушенное войной хозяйство страны нуждалось в восстановлении. Это создавало высокий спрос на труд. Благодаря проведенной земельной реформе стали лучше жить литовские крестьяне, и их покупательная способность возросла. Улучшилась торговая конъюнктура. Лейзер с его замечательным трудолюбием и деловой хваткой умело ею воспользовался. Восстановлению его благосостояния, подорванного в годы изгнания, способствовала также недвижимость, которую он по возвращении в Литву смог получить обратно.
В Литве Лейзер занялся теми же видами предпринимательства, что и до 1915 года: покупал лен, льняное семя, пшеницу, клевер, лошадей и продавал в Латвию, по-прежнему увлекался сельским хозяйством. Он, как и до войны, много работал, быстро восстановился и, видимо, хорошо зарабатывал. Фрейда в межвоенные годы делами не занималась[endnoteRef:161]. [161:  Загорский Ф. Й. … С.7.] 

О жизни Лейзера после возвращения в Литву в начале 1920-х годов у меня нет почти никаких сведений. В 1923 году его видела только дочь Аня («Хаеши». Глава 6), которую я не опрашивал. Поэтому важны все упоминания Лейзера, содержащиеся в документах коллекции YIVO (ИВО). 
Интересны несколько протоколов заседаний Совета общины. Все они цитируются мной выборочно, только в той части. которая касается непосредственно Лейзера или косвенно ео характеризует:

Протокол № 2 от 16.04.1922[endnoteRef:162] [162:  YIVO. F. 432. Документы № 19621 и 19621а.] 

Общего собрания, которое проходит <…> под руководством членов Совета общины и габая синагоги г. Д. Грина. Председатель — Ш. П. Крецмер, секретарь — А. Янкелевич.
Повестка дня:
Надо ли оплачивать арендную плату раввину, шамешу и др. При положительном решении надо изыскать для этого возможности.
Решено оплачивать арендную плату раввину, шамешу и др. Для выполнения этого решения надо повысить налог членам общины до требуемой суммы, согласно приложенному списку:
	№ пп
	Фамилия
	Сумма в марках

	1
	Абрамович М.И.
	300

	2
	Бер Эфраим
	200

	3
	Абрамович Разе
	200

	4
	Грин Дов
	100

	5
	Левитан Моше
	75

	<…>
	
	

	71
	Хаес Лейзер
	200

	72
	Янкелевич А.Д.
	20


Из этого протокола и приложенной к нему таблицы видно, что Лейзер по состоятельности, судя по обложению, занимал, наряду с Розой Абрамович и Эфраимом Бером, второе‑четвертое места в общине. Речь в данном случае, правда, шла о налогах на религиозные нужды, в которых, по воспоминаниям Файвла Загорского, Лейзер участвовал довольно активно. Сумма налога повышена Лейзеру вдвое против предыдущего, который он безуспешно пытался обжаловать. Видимо, он уже в значительной мере оправился от первоначальных материальных затруднений.
Повышение налога и на этот раз вызвало возражения у некоторых членов общины. Кто именно они были для нас, применительно к биографии Лейзера, несущественно. Важно, что его налог остался на прежнем удвоенном уровне. 
Протокол № 3[endnoteRef:163] [163:  YIVO. F. 432. Документы № 19623 и 19623а.] 

Заседания Совета общины, состоявшегося 20 апреля 1922 в 9 часов вечера в следующем составе: Ал. Бер, Бер Виленчик, Бер Эфраим, Гер Яков, Шустер Ицхак, Якушок Мордехай, Крецмер Ш.П. и секретарь Янкелевич А., также присутствует г. Шлейме Грин.
Повестка дня:
1. Пересмотреть и утвердить налог, о котором приняло решение общее собрание
2. Каких размеров транспортные расходы у раввина, шамеша и др.?
3. Выдал ли президиум разрешение раввину заниматься похоронами?
4. Было ли разрешено Песе Лурье выдавать раввину на расходы свыше 1000 рублей, шамешу — свыше 200 руб.
Решено:
1. Налог должен взиматься согласно следующего списка:
	№ пп
	Фамилия и имя
	Сумма в марках

	1
	Абрамович М.И.
	300

	2
	Бер Эфраим
	200

	3
	Абрамович Раза
	200

	4
	Грин Дов
	100

	5
	Левитан Моше
	75

	<…>
	
	

	72
	Хайет Элиезер (фамилия написана на идиш именно так, для Хаеш нестандартно. — Роза Б.)
	200

	73
	Янкелевич А.Д.
	20


2. Выдача денег должна производиться в соответствии с решением президиума Совета общины.
4. Песе Лурье должны выдаваться выписки из решений президиума.
Из текста этого протокола видно, что подход к тратам раввина, шамеша и др. стал более строгим, но в части налога на Лейзера и остальных наиболее состоятельных членов общины изменений нет.
Но и на этом протоколе дело не закончилось, и Совет вскоре снова вернулся к вопросу о налогообложении членов общины:
Протокол № 4[endnoteRef:164] [164:  YIVO. F. 432. Документы № 19625 и 19625а, 19626.] 

Заседания Совета общины, состоявшегося 29 апреля 1922 в 9 часов вечера в присутствии членов Совета Милунского Ал. Бера, Виленчика Дова, Бера Эфраима, Якушока Мордехая, Якова Гера и приглашенных Абрамовича М. И., Грина Шлеймы, Израельсона Исера, Загорского Элиезера, Мера Гершла, под председательством И. П. Крецмера, секретарь Янкелевич А.
Повестка дня:
1. Пересмотр величины налога, назначенного прошлым заседанием, по причине, что не все в состоянии оплатить его
<…>
Решено:
1. Изменить налог членам общины согласно приложенного списка
	№
пп
	Фамилия и имя
	Сумма в марках

	1
	Абрамович М.И.
	300

	2
	Бер Эфраим
	200

	3
	Абрамович Раза
	200

	4
	Грин Дов
	100

	5
	Левитан Моше
	75

	<…>
	
	

	71
	Хаеш Элиезер
	200

	72
	Янкелевич А.Д.
	20


Данный список для сбора налога действителен на месяцы апрель, май, июнь 1922 г.
Приведенный протокол также не содержит никаких изменений в налогообложении наиболее состоятельных членов общины, включая и Лейзера, но во всех протоколах его фамилия переведена Розой Беляускене по-разному.
Следующее заседание Совета общины рассматривало налогообложение ее членов на второе полугодие 1922 г.
Протокол № 7[endnoteRef:165] [165:  YIVO. F. 432. Документы № 19630 и 19631, 19631а.] 

Заседания Совета общины, состоявшегося 25 июня 1922 в присутствии членов Совета Милунского А. Б., Якушока Мордехая, Виленчика Дова, Шустера Ицхака, Бера Эфраима, председателя Ш. П. Крецмера, секретаря А. Янкелевича, кассира Гера Якова и приглашенных Грина, Гурвича Гирша, Абрамовича Алтера, Таше Ирахмиеля, Васермана Элиезера Мордехая, Левитана Моше.
Повестка дня:
Бюджет и налог на членов общины.
<…>
Список для сбора налогов на полугодие от 1 июля до 31 декабря 1922г.
	№пп
	Сумма в
марках
	Фамилия и имя

	1
	1920
	Абрамович М.И.

	2
	1320
	Бер А<фраим>

	3
	1200
	Абрамович Раза

	4
	600
	Грин Дов

	5
	600
	Левитан Моше

	<…>
	
	

	68
	1200
	Хаеш Элиезер

	69
	180
	Янкелевич И. Д.


Из приведенного протокола видно, что ежемесячный налог 200 марок в месяц Лейзера на второе полугодие 1922 года не изменился, но теперь Лейзер с Розой Абрамович занял третье и четвертое места среди наиболее состоятельных членов общины, поскольку налог Эфраима Бера стал 220 марок в месяц и он занял второе место.
Относительная стабильность со сбором налогов сохранялась всего один квартал. С 1-го октября 1922 г. в Литве была введена новая денежная единица — лит[endnoteRef:166]. [166:  Источник — Википедия.] 

Протокол[endnoteRef:167] [167:  YIVO. F. 432. Документ № 19642] 

Заседания Совета общины, которое проходит 15 октября 1922г. на следующий день после Суккота с участием нижеперечисленных членов Совета: Ш. П. Крецмера, Якова Гера, Д. Виленчика, Эфраима Бера, А .Д. Милунского, Мордехая Якушока, А. Янкелевича, также приглашены избранные общим собранием  А. Сегалин, Шмуель Лакунишок, Элиезер Ман, А. Абрамович, М. Левитан, Ш. Грин, Д. Гандз и Мордехай Васерман. 
Повестка дня:
1. О повышении оплаты услуг раввину, шамешу и др. и повышении ответственности (конец строки скомкан, не читается — Р. Б.)
2.Текущие дела.
<…>
Решено стоимость налога общине перевести в литы и центы. Перевести и оплату раввину, шамешу и др. в литы и центы.
Пересчет налогов из марок в литы был сделан. Для четырех наиболее состоятельных жителей Жеймялиса он приведен ниже. Вероятно, по каким-то причинам дела у Эфраима Бера временно ухудшились, так что Лейзер Хаеш вышел на второе место после М. И. Абрамовича
Из таблицы пересчета налогов из марок в литы[endnoteRef:168] [168:  YIVO. F. 418. Документы № 19315, 19315а, 19316, 19316 а.] 

	№
	Фамилия и имя
	Налог
	Мелкие расходы
	Подготовка зданий
	Канцелярские расходы
	Аванс
	Сумма
	Налог
	Канцелярские
	Итого

	
	
	Марки
	Литы

	1
	Абрамович М. И.
	2400
	400
	1000
	90
	400
	4290
	120
	1
	121

	2
	Абрамович Р.
	1560
	300
	
	
	
	1860
	45
	
	45

	12
	Бер Эфраим
	1620
	300
	222
	
	400
	2542
	15
	
	15

	58
	Хаеш Эл.
	1650
	200
	1000
	100
	
	2950
	66
	
	66


Как это обычно бывает после денежной реформы, цены начинают медленно ползти вверх. Возросла арендная плата за жилье раввина, шамеша и др., требовались 10%-ые отчисления в Национальный совет. Так что в конце октября снова состоялось заседание Совета общины, рассматривавшее вопросы налогообложения. 
Протокол № 16[endnoteRef:169] [169:  YIVO. F. 432. Документы № 19644 и 19646, 19646а.] 

Заседания Совета общины от 26 октября 1922 г. в присутствии господ членов Совета: Крецмера Ш. П., Виленчика Д., Бера Эфраима, Гера Якова, Милунского А. Д., Янкелевича А. в присутствии на заседании следующих лиц: Лакунишока Шмуеля, Сегалина А. Х., Сегалина Эфраима и Абрамовича М. И.
Повестка дня
1. О повышении платы за наем помещений раввину, шамашу и др. 
2. О 10% в пользу Национального совета.
3. О повышении налога.
Решено:
1. Увеличить оплату за наем помещений раввину до 200 лит, шамешу — до 50 лит и уведомить об этом секретаря.
2. Отдавать по 10% от налогов в пользу Национального совета.
3. Увеличить сумму налога по усмотрению Совета общины в соответствии с заработной платой в литовской валюте.
4. Так как величина собираемого налога не может полностью удовлетворить потребности общины, решено пользоваться возможностью дополнительно собирать деньги, пока дефицит не будет покрыт.
Величина оплаты налога указана в приложенном списке на срок в 3 месяца с 1/X по 31/XII 1922 г.
Список для сбора налогов с 1 октября 1922 г.
	Nпп
	Фамилия, имя
	Сумма в лит

	1
	Абрамович М. И.
	40

	2
	Бер Эфраим
	25

	3
	Абрамович Разе
	15

	4
	Грин Д.
	10

	5
	Левитан М.
	10

	<…>
	
	

	64
	Хаеш Элиезер
	22

	65
	Янкелевич А. Д.
	 5


Судя по этому списку, Лейзер, опередив Розу Абрамович, в октябре 1922 г. был третьим среди наиболее состоятельных членов общины.
Следующее, на этот раз уже общее собрание налогоплательщиков, состоялось в самом начале 1923 г. 
Протокол[endnoteRef:170] [170:  YIVO. F. 407. Документы № 18870 и 18871.] 

Общего собрания налогоплательщиков еврейского поселения в Жеймялисе, которое проходит в субботу 13 января 1923г. под руководством А. Янкелевича, секретарем избирается Шломо Грин. Присутствовали до 50 членов общины.
Повестка дня: о бюджете и величине налогов на 1923 г. 
Список для сбора налогов с 1 января 1923 г.
	Nпп
	Фамилия, имя
	Сумма в лит

	1
	Абрамович М. И.
	50

	2
	Бер Эфраим
	35

	3
	Абрамович Разе
	20

	4
	Грин Д.
	10

	5
	Левитан М.
	10

	<…>
	
	

	64
	Хаеш Элиезер
	35

	65
	Янкелевич А. Д.
	5



За прошедшее время заметно возросло налоговое обложение наиболее состоятельных членов общины. Особенно поднялся налог на Лейзера, что может указывать на его преуспеяние в делах, так он уже разделил второе-третье места с Эфраимом Бером.
Месяц спустя по вопросу налогообложения состоялось заседание Совета общины, которое несколько скорректировало месячную величину налога для некоторых лиц, в том числе для М. И. Абрамовича, но у Лейзера налог остался прежним.
Протокол № 3[endnoteRef:171] [171:  YIVO. F. 405. Документы № 18801 и 18801а.] 

Заседание Совета общины Жеймялиса, которое проходит 10 февраля 1923 г. Присутствовали следующие члены Совета% Ш. П. Крецмер, Дов Виленчик, Э. Д. Милунский, Яков Гер и А. Д. Янкелевич. Председатель Ш. П. Крецмер, секретарь А. Д. Янкелевич
Повестка дня:
1. Решить вопрос о налоге
Так как общее собрание по обложению налогом еврейского населения не имело ничего против, Совет общины решил обложить налогом частных лиц согласно приложенному списку:
	1
	Абрамович
	45

	2
	Бер Эфраим 
	35

	3
	Абрамович Раза
	18

	4
	Грин Д.
	6

	5
	Левитан М.
	10

	<…>
	
	

	64
	Хаеш Элиезер
	35

	65
	Янкелевич
	5


Протокол № 4[endnoteRef:172] [172:  YIVO. F. 405. Документ № 18802.] 

Заседания Совета общины Жеймялиса, которое проходит 18 марта 1923 г.
Присутствовали следующие члены Совета: Эфраим Бер, Э. Д. Милунский, Мордехай Якушок и Берл Виленчик, под председательством Ш. П. Крецмера, секретарь А. Янкелевич.
Повестка дня:
1. О сборе милостыни
Решено не взимать налоги и не просить выделить милостыню, а обращаться к каждому персонально, чтобы выделили пожертвования, часть денег от благотворительности выделить на муку. Собирать благотворительность поручить Дову Виленчику и Мордехаю Якушоку.
Отчет[endnoteRef:173] [173:  Документ не датирован, размещаю в обратном порядке регистрационных номеров архива, так как так как в папках-фондах все подшито по еврейски справа налево.] 

о деятельности сборщиков денег к Песаху 1–8 апреля 1923 г. в Совете общины и об использовании этих денег[endnoteRef:174]. [174:  YIVO. F. 418. Документы № 19313 и 19313а.] 

Собранные мелкие деньги
	№
	Фамилия
	Лит

	58
	Абрамович Моше Ицик 
	30

	51
	Бер Эфраим 
	20

	29
	Абрамович Разе 
	10

	56
	Грин Дов 
	3

	48
	Левитан Моше 
	8

	35
	Хаеш Элиезер 
	20

	32
	Янкелевич Эл. Довид 
	5

	
	Всего собрано
	266


В отчете сказано, что деньги из собранных 266 лит истрачены на выдачу на Песах муки 5,5 пудов, мацы 39 пудов и наличными на мацу 128 лит, при этом осталось 32 лита из собранных 266 лит.
Илья и Циля рассказывали, что когда у Ани после тяжелых родов 1 января 1923 года сына Марка (в семье его звали Алик) случилось осложнение на почках, Лейзер выхлопотал для дочери разрешение выехать из СССР в Литву лечиться. Она прибыла в Жеймялис. Там Лейзер купил ей путевку в Карловы Вары, куда она и поехала. Оттуда она вернулась в СССР к ребенку и мужу[endnoteRef:175].  [175:  Хаеш И. Л. … С.39. Хаеш Ц. М.… С.23.] 

В начале 1924 года Совет общины, представляя финансовый отчет за предыдущий год, составил таблицу сборов с членов общины, из которой ниже приводятся сборы с наиболее состоятельных ее членов. Из таблицы видно, что Лейзер занимает третье место после Абрамовича и Бера, заметно уступая только Абрамовичу.
Из финансового отчета за 1923 год[endnoteRef:176] [176:  YIVO. F. 418. Документы № 19303 и 19304.] 

	№ п/п
	Фамилия и имя
	Налог
	Конторские
	На содержание скота
	Сумма

	1
	Абрамович М. И.
	486
	
	30
	516

	2
	Абрамович Р.
	198
	
	10
	208

	10
	Бер Э.
	363
	
	20
	383

	51
	Хаеш Э חיות
	345
	3
	20
	368


К этому времени национально-культурная автономия в Литве, кризис которой начался еще в 1922 году, почти исчерпала себя. 19 марта 1924 года литовское правительство прекратило финансирование из бюджета министерства по еврейским делам. Опубликованный 18 июня 1924 года состав правительства не включал еврейского министра[endnoteRef:177]. После этого еврейские общины утратили прежнюю административную независимость и считались властями частными организациями. [177:  Грингауз С. Еврейская национальная автономия в Литве и других странах Прибалтики // Книга о русском еврействе: 1917‑1967. Нью-Йорк, 1968. С. 62 (Моя личная библиотека).] 

В связи с этим в августе 1924 года в Жеймялисской волости проводились выборы в волостное правление[endnoteRef:178]. Датировка списка устанавливается из расписки от 27 августа 1924 года члена [избирательной] комиссии, что «27 августа 1924 г. принят от Янкелевича Элияша список кандидатов в Совет волости»[endnoteRef:179]. От евреев было выдвинуто шесть кандидатов, среди которых оказался и Лейзер, что довольно неожиданно, так как он, по воспоминаниям земляков, не любил занимать никаких административных или общественных постов. [178:  YIVO. F. 436. Документ №19705.]  [179:  Там же, документ №19694.] 

Ниже приводится часть письма со списком выдвинутых евреями кандидатов в волостное правление[endnoteRef:180] и их расписка в согласии быть избранными (Рис.45). [180:  YIVO. F. 436. Документ № 19705.] 

В избирательную комиссию Жеймялисской волости
Мы, нижеподписавшиеся жители м. Жеймялис и волости, этим имеем честь представить для выборов в Совет список № 7 следующих кандидатов от евреев Жеймялиса:
	№/пп
	Фамилия и имя
	Возраст
	Род занятий
	Место 
Жительства

	1
	Виленчикас Берелис
	32
	Купец
	Жеймялис

	2
	Берас Эфраимас
	36
	Купец
	Жеймялис

	3
	Хаешас Лейзерис
	61
	Купец
	Жеймялис

	4
	Эрлихас Борухас
	32
	Купец
	Жеймялис

	5
	Гринис Заламонас
	30
	Продавец
	Жеймялис

	6
	Янкелевичюс Элияшас
	53
	Продавец
	Жеймялис


Мы, нижеподписавшиеся, этим даем свое согласие быть избираемыми в члены Правления Жеймялисской волости
Жеймялис 24 августа 1924г.
(подписи)
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Рис. 45. Подпись Лейзера Хаеша о согласии быть избранным
 в волостное правление[endnoteRef:181] [181:  YIVO. F. 436. Документ № 19706.] 

Наконец в избирательном списке нам интересны лица с фамилией Хаеш[endnoteRef:182]: [182:  YIVO. F. 436. Документы № 19700в, 19702, 19702а.] 

	Фамилия и имя
	Место
проживания
	Количество удостоверений
	Количество списков кандидатов
	Подписи получателей

	Хаешене Хае
	
	1
	1
	Подпись

	Хаишене Фрейда
	
	2
	2
	Хаеш



В Жеймялисе 1925–1940 годы
По словам Цили Хаеш:
Лейзер стал домовладельцем. Моисей послал ему доверенность. Они жили в своем доме в Жеймелях и присматривали за нашим домом. Деньги Лейзер переводить не мог, это не разрешалось. Но он получал квартплату от сдачи дома моего отца. Моисей писал Лейзеру, чтобы тот тратил все, что необходимо на ремонт и поддержание дома, а остальное посылал посылками. И Лейзер высылал брату в Пензу посылки в счет квартплаты[endnoteRef:183].  [183:  Ц.М. Хаеш. Воспоминания. С. 15, 44.] 

Межвоенные годы
С 1923 по 1940 год никто из детей и советских родственников, оказавшихся за "железным занавесом", не имел возможности посетить буржуазную Литву. Поэтому отрывочные сведения, которые мне удалось собрать о жизни Лейзера и Фрейды за этот период, целиком основаны на воспоминаниях граждан тогдашней Литвы и найденных документах.
В телефонной книге Литвы на 1926 год, Лейзер зарегистрирован как купец, занимающийся торговлей хлебом (Рис. 48): 
Chaješas, L. javų pirklys[endnoteRef:184], Turgavietė 9	6 [184:  javų pirklys — хлеботорговец.] 

На рис. 48 первое š в фамилии Chaješas с диакритическим знаком «птичка» — то есть соответствует русскому звуку "ш".
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Рис. 46. Жеймялис 15 мая 1925 г. На Базарной площади празднуют День независимости Литвы. На заднем плане Малая корчма — дом Лейзера Хаеша.
[image: ]
Рис. 47. Жеймялис 15 мая 1925 г.(?) Вид на демонстрацию с Малой корчмы. Длинный низкий дом на заднем плане — второй дом Лейзера Хаеша.
[image: ]
Рис. 48. Лейзер Хаеш в телефонном справочнике Литвы на 1926 г. [endnoteRef:185] [185:  Ксерокопия полученная от Barry Mann'а.] 

То же в следующем издании (год которого мне не известен), но уточнен адрес (Рис. 49): Chaješas, Leizeris, javų pirklys, Turgavietė 6	6.
[image: ]
Рис. 49. Из более позднего телефонного справочника по Литве
Много о деятельности Лейзера тех лет рассказал Файвл Загорский. По его словам:
Кроме четырех домов собственных, Лейзер унаследовал много домов своего брата Мейше Хаеша. От угла рыночной площади до костела по обеим сторонам улицы были его дома[endnoteRef:186].  [186:  Загорский Ф. Й. Письмо автору от 10.10.1982. ] 

Под "наследованием" здесь надо понимать просто, что Лейзер управлял домами Моисея, расположенными на противоположной стороне Бауской улицы. Файвл, в то время молодой человек, естественно, не знал финансовых отношений братьев, о которых говорит Циля Хаеш. Стоимость Малой корчмы, по мнению Загорского, составляла 25–35 тысяч лит, но надо было еще найти на нее покупателя. Собственными домами Лейзера Файвл называл как два дома на Базарной площади и амбар на Бауской улице, которые Лейзер имел до революции, так и кирпичный дом, который он в межвоенные годы приобрел или построил по той же Бауской улице, сразу вслед за амбаром (Рис. 18–20). Дом располагался непосредственно перед костелом, и в нем находилась религиозная литовская школа, по-видимому, относящаяся к костелу. Что дом принадлежал Лейзеру подтвердил и Израиль Якушок [endnoteRef:187]. [187:  Якушок И. М. Интервью, С. 33.] 

Я и отец, приехав 31 августа 1982 году в Жеймялис, встретили тамошнюю русскую Гаврилову. Она указала нам на Баускую улицу и сказала, что местные жители ее называли улицей Хаеша.
Загорский рассказывал:
Лейзер занимался торговлей льном. Крестьяне его выращивают, потом привозят в местечко продать. Лен имеет большое военное значение. Из него делают брезент. Например, для кирзовый сапог. Также он сырье для льняных скатертей, которые более почетные, чем хлопчатые. Евреи-купцы действовали как заготовители. Они скупали лен в Жеймялисе, Пасвалисе, Вашкай. Лен шел длинными связками по 8 кг (полпудовыми). Четыре сорта его было: "ристинг", "цинз", "СПК", "ПК". Сортировку купцы делали сами. Они с ножом щупали мягкость, влажность. Переработку льна никто в Жеймялисе не вел. Это уже большая фабрика, это нельзя сделать кустарным способом. Чтобы везти лен, брали 8–10 bindleh (связок) и увязывали веревками в тюк. Упаковщикам платили поденно. День-два работы и все готово. Крупной партией "квантом" отправляли лен в Шауляй. Там были большие закупочные конторы. Они уже имели связь с заграницей. 
Хаеш был мелкий купец. Он продавал свой лен в Шауляе. В Жеймялисе был и более крупный — Абрамович. В годы своего расцвета он прямо посылал лен заграницу, на французские заводы. Конкурентами Хаеша были тот же Абрамович, Милюнский, мелкие торговцы, Иосель Ман, например, и другие. Кто пустит на такое доходное дело быть монополистом! 
Впрочем, доходность торговли льном колебалась. В 1927–28 году, когда в России сократилась разруха, она выбросила на мировой рынок по демпинговой цене лен в очень большом количестве. Тогда все рухнуло.
Сорт, который в Литве назывался шиффинг, стоил за 10 пудов 700–800 рублей. Лучший сорт, который мочат, до 900 рублей. А стал 400–500 рублей. Упал на 40%. Разорялись многие.
В помощниках у Лейзера Хаеша был временный приказчик, такой мальчишка посыльный. Кроме того, Лейзер занимался сельским хозяйством. В свое время он арендовал у кого-то землю. Не сказал бы, что постоянно. Люди говорили: "Лейзер Хаеш опять уже возится с землей". Ему там особой выгоды не было. За все надо платить. Он же не мог сам ни пахать, ни косить. Для него это был просто способ убить время, хобби. Ему денег хватало. Он получал много квартплаты. У него в доме был ресторан, две лавки, пекарня. Если вычесть то, что он получал для Мейше Хаеша, так у него самого оставалось 500–600 лит в месяц дохода. А это большая сумма. За 100 лит можно было прожить. Все было дешево. Сколько они старики могут потратить?![endnoteRef:188] [188:  Загорский Ф. Й. … С. 3. ] 

Тогда же на вопрос о состоянии Лейзера Загорский ответил так: "Денег? Наличными? Это не имело значения, сто тысяч или двести тысяч. Им не надо было экономить"[endnoteRef:189]. [189:  Там же. С. 4.] 

Много интересного вспомнил о Лейзере и Фрейде Израиль Якушок:
Лейзер — знать! Я был мальчишка, стеснялся, боялся его немножко. Все-таки, он считался богачом Жеймялиса. В синагоге он всегда стоял около раввина Креница. Все дети выражали ему der eherez <уважение>. Когда видели его: "Доброе утро!" 
Помню это хорошо. Я был мальчишка лет 8–9 (1929–1930 гг. — А.Х.). Однажды летом, Лейзер сидел на скамейке около Большой корчмы с колоннами. После обеда там собирались все евреи. И они там "сказки" рассказывали. <Лейзер> рассказывал, как Сталин сапоги отнял от него. Мы, дети, хотели послушать, а они гнали нас. Я подбежал босиком, летом ходили без ботинок.
Лейзер спрашивает:
‑ Ingele, ingele, wemen bist tu? <Мальчик, мальчик, чей ты?>
‑ Ich bin Mote Yakushok, sun. <Я сын Моти Якушка>
‑ O, a sheine ingele du bist! <О какой ты красивый мальчик!>[endnoteRef:190] [190:  Якушок И. М. Интервью, С. 6.] 

Уж не об аресте ли его пензенским ЧК вспоминал Лейзер в этом эпизоде?
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Рис. 50. Шаббат в Жеймялисе[endnoteRef:191] [191:  Рисунок из книги Dov Levin. The Litvaks. A Short History of the Jews in Lithuania. Yad Vashem. Jerusalem, 2000. C. 121.] 
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Рис. 51. Жеймялис в ожидании приезда президента Смятоны. Весна 1931 г.
У стола стоят, слева направо, Лейзер Хаеш, раввин Крениц, Абрам Шульгейфер, Гель, Исер Израельсон, Велвл Эрлих[endnoteRef:192].. [192:  Опознал всех Израель Якушок. Интервью. С. 38–39. ] 

Что Лейзер действительно принадлежал к местной знати, свидетельствует фотография начала 30-х годов, посвященная приезду в Жеймялис президента Литвы Смятоны. На ней запечатлены евреи Жеймялиса в ожидании президента. В центре на переднем плане шестеро самых уважаемых лиц стоят у накрытого белой скатертью стола с хлебом-солью, установленного на Базарной площади. Левый из них Лейзер Хаеш (Рис. 51). 
Ксерокопию этой фотографии любезно прислал мне в 1999 году, во время моего пребывания в Хайфе, профессор Иерусалимского университета Дов Левин (Первоисточник фотографии — архив Института Яд Вашем). Идентификацию лиц на ней сделал тогда же Израиль Якушок, очевидец события. Он первоначально назвал Лейзером самого левого гражданина, но потом поправился и назвал правого. Я долгое время так и считал, почему и написал в первой редакции этой главы в сноске, что «Это единственная фотография Лейзера (предположительно), которой я с недавнего времени располагаю. Он на ней всеми чертами своей внешности, соответствует описаниям знавших его людей. Есть сходство и с фотографиями его брата Моисея, которые у меня имеются (см. главу 4, рис. 4, 11)». 
Однако, когда в 2016 году я получил копию паспорта Лейзера с его индивидуальной фотографией, я понял, что Якушок был прав с первого взгляда. Это очевидно из сравнения двух фотографий. Форма носа и борода у левого гражданина на фото соответствуют им на фотографии с паспорта. Якушок идентифицировал Лейзера по сравнительно плохой копии, выполненной принтером. На ней я не смог разглядеть, что у правого гражданина бритый подбородок, что очевидно на полученной мной много позже отличной копии того же группового снимка. Лейзер был религиозным и лицо не брил. Наконец, Лейзер был гораздо суше по комплекции, чем правый гражданин. Так что я в 2017 г. внес изменения в прежнюю подпись под фотографией.
По словам Якушка встреча происходила сразу после переизбрания А. Смятоны. Оно состоялось 11 декабря 1931 года[endnoteRef:193]. Судя по летней одежде людей на фотографии, логично, однако, предположить, что Смятона посещал местечко в 1931 году, агитируя за свое переизбрание. [193:  Очерки истории Коммунистической партии Литвы. Вильнюс, 1980. Т.2. С. 302 (Моя личная библиотека).] 

Лейзер и Фрейда, как и до революции, жили в Малой корчме, в своей старой квартире. Родные и земляки так описывали ее и жизнь хозяев:
Израиль Якушок: 
Коров у них не было. Я приходил, приносил им молоко, литр, полтора литра. Заходил с площади в главные ворота. Там был очень большой двор. Туда заезжали с повозками литовские крестьяне. Там огород был маленький, цветы росли. <Входил в квартиру> со двора.
Фрейда всегда меня встречала. Пускала только на кухню. Стол там стоял, накрытый такой zerate <клеенкой>. Все красиво убрано. Я всегда боялся, чтобы ботинки не были грязные. Один раз я только заглянул в спальню их. Проход там такой был, дверь открыл, и я увидел спальню. Две кровати рядом стояли. Накрытые. Красивое покрывало. Богато так. Фрейда всегда говорила: 
— A dank, ingele. <Спасибо тебе мальчик>. 
Она всегда мне копейки давала. Ну, не всегда, раз в неделю, в пять дней она давала:
— Farmacht gut die hand. Trog dos die mamen. Keif nit kein morozhenoe. <Сожми хорошо руку. Отнеси это маме. Не купи мороженое>[endnoteRef:194]. [194:  Якушок И. М. Интервью, С. 21.] 

Хана Гел жила в Жеймялисе до 1933 года. Судя по ее отрывочным воспоминаниям, планировка квартиры, была та же, что до 1915 года: с угла мануфактурный магазин, вход в него с площади, позади магазина кухня, дальше с площади парадный вход в квартиру, со двора черный ход. Хана рассказывала: 
Фрейда была очень педантична, очень хорошая хозяйка. Я ходила по местечку с пушке, собирала на "Керен-каемет". Вошла к Фрейде с парадного хода. Она говорит:
— Иди с черного.
— Нет, я пойду через этот ход. 
— Ты хуцпа <нахалка>. Ну, что я с тобой сделаю, входи.
Я пожаловалась на Фрейду отцу. "Скажи ей, — ответил он, — что, если она не хочет тебя пускать, то следующий раз придешь с отцом[endnoteRef:195]. [195:  Гел Хана. Запись 4 мая 1999 г. в Ришон Леционе. 
Пушке — кружка-копилка для пожертвований. "Керен-Каемет" — «Керен-Каемет ле-Исраэль» — Еврейский национальный фонд. Создан в 1901 году. Во всем мире в каждом еврейском доме появилась "голубая копилка", в которую складывали деньги для Керен Каемет. На эти деньги начали скупать земли для еврейских поселений в тогдашней Палестине. Евреи всего мира участвовали в общем деле, и маленькая "голубая копилка" превратилась в крупнейшую национальную организацию.] 

Похожий факт о парадном ходе в квартиру Лейзера приводит Израиль Якушок: 
Сестра моя, Батя, ходила собирать на "Керен-Каемет". К Лейзеру вообще не попала. Там у него двери полукруглые <парадные> всегда были закрыты[endnoteRef:196]. [196:  Якушок И. М. Интервью. С. 33, 45.] 

Яша Мариампольский, сын Хавы, родившийся в 1927 году и мальчишкой посещавший Лейзера и Фрейду, рассказывал: 
Я один раз был в Жеймялисе, и я их помню. Я помню хорошо. Лейзер с бородой, с такой узкой бородой, с ермолкой. Во дворе скотина была, лошади были. Если б я был художник, я мог бы его нарисовать. А Фрейда была, действительно, черт знает, что. Она командовала, по-моему, им. Она была властная. Он ее очень любил[endnoteRef:197].  [197:  Запись от 28 августа 1982 года. Мариампольский Я. "Моя боль" С.15.] 

Через два дня Яша повторил это иными словами: 
Ермолка у Лейзера была блестящая. Помню его в туалете на горшке в ермолке. Туалет был в доме. По тем временам это было признаком высокого благосостояния. Помню также большие ворота в доме Лейзера[endnoteRef:198]. [198:  Хаеш И.Л. Воспоминания. С. 18.] 

Ф. Загорский о Лейзере: 
По общему виду Лейзер был среднего роста, в очках с толстыми линзами, лицо красное. У него бородишка была, "Вейцмана" называется. Усики и такая бородишка. Я один раз был вместе с ним в парикмахерской. Невысокий, не скажу низенький, но и не высокий, тучной фигуры. Коренастый. Шея и голова, как из одного куска. Короткая шея. 
Еще хочу сказать про ботинки. У него были такие больные опухшие ноги. Всегда он имел претензии к обуви, никак ему было не угодить, мы ему делали такие гамаши, резиновые с одной стороны, из шевро такого. Приходили сапожники к нам, чтобы ему сделать заготовки. Не знаешь, угодишь ли ему или не угодишь. Может быть, это были его капризы, а может быть, у него были больные ноги. 
Я его много раз видел. Он меня знал, когда я подрос, так как мальчиков таких, как я, были десятки.
По поручению общины, мы ходили собирать пожертвования у еврейского населения Жеймялиса. Я к нему подходил всегда и к Фрейде. Это и было наше общение. По этому делу мне и приходилось бывать у Хаешей. С угла в два окна была лавка, потом два окна квартиры Лейзера и дверь его парадного входа. С площади в ворота был заезжий двор. Я ходил в квартиру со двора. Там были прихожая и кухня. Дальше кухни заходить мне не приходилось. Как-то раз зашел в первую комнату или дальше, но даже не знаю, какая у него мебель. Кажется, у него была такая никелированная кровать, старинная с такими головками. 
В синагоге Лейзер стоял около самого почетного места, около орен-койдеш, места, где хранится Тора. С одной стороны стоял рабин, это самое почетное место, а с другой стороны стоял Лейзер Хаес. Его круг знакомых был только по синагоге. Там был Велвл Эрлих[endnoteRef:199]. Они стояли в ней рядом. Там лавка такая была, может быть, Вы заметили. Когда возвращались, шли вместе. А так он ни с кем не общался. К нему никто не ходил, и, я уверен, он ни к кому не ходил. Не принимал гостей и не ходил в гости. Например, когда я уже взрослый был, где-нибудь на свадьбе или на брис <обрезании> никогда я его не видел[endnoteRef:200]. [199:  По словам Загорского, Велвл (или Вульф) Эрлих имел бакалейную лавочку. Он погиб. Два сына, один из них Айзик, еще в 1922 году уехали в Южную Африку. Дочь работала в аптеке в Каунасе и, видимо, также погибла.]  [200:  Загорский Ф. Й. … С. 7, 8.] 

Он был замкнутый. Во дворе, в базарный день, мужики туда-сюда, он общался. А так после вечерней молитвы, майрес, он шел домой. Он нигде ни в чем не участвовал. Такой богатый человек, как он, стремится к какому-нибудь почету. Исходя из его состояния, он мог быть старостой синагоги, но он отказывался. В спорные еврейские дела местечка не вмешивался. У нас рабин в 1928 году уехал в Палестину. Взяли другого рабина. Потом он получил новое назначение или подыскал себе лучшее место. Уехал. Это было уже в 1936 г. Разгорелись страсти. Одни за одного рабина, другие за другого. 13 кандидатов. А Лейзеру все равно было. Он не имел к этому тяги, не имел к этому терпения. 
Как еще помнится, эта семья не отличалась большой щедростью. В то время для получения бедными ссуд в кассе взаимопомощи должен был быть представлен гарант. Всем, даже друзьям, Лейзер никогда не давал гаранта. Но пожертвования на религиозные и национальные дела вносил большие[endnoteRef:201].  [201:  Загорский Ф. Й. Письмо автору от 10.10.1982. Загорский Ф. Й. … С. 3, 7, 8, 12.] 


Позже Файвл развил эту тему:
Синагогу надо отопить. Псаломщика надо держать. Зимой надо купить дров. За электричество надо платить. Все-таки эти деньги откуда? Сами богатые содержали. Приходит Ин-Кипер, Роше-Шоне. Того, того и того зовут к Торе. Семь человек таких. В середине молитвы вынимают Тору и читают каждому определенный кусок в присутствии кого-то. Это надо уметь читать. Поэтому это читает такой чтец. Если в субботу, то вызывают, скажем, меня, первым. Каждому читают кусок. А в большие праздники, только в Роше-Шоне, в Ин-Кипер, надо эту "алиес" (честь присутствовать при чтении отрывка Торы) приобрести за деньги: 50 лит, 40 лит на все. Это всегда они покупали: Лейзер Хаеш, еще Иссер, Абрамович. 
Чтобы попасть в эти семь человек, устраивался аукцион: 5 лит у Лейви, тук, шесть лит у ..., тук. Вот это все богатые купили. Бедный, если его призывают, что он может? Дает лит. Потом этот лит он три года не выплачивает. Кто его возьмет? Он же вексель не написал. Хочет, заплатит, хочет, нет. 
На Палестину Лейзер, кажется, тоже жертвовал. Там был английский фунт. Это 15 лит, потом стало 30 лит. Может быть, это вырвали у него один раз в год. Это я уже не интересовался. Более почетные люди этим занимались. Мы только мелкие пожертвования собирали. А крупные — более почетные люди[endnoteRef:202]. [202:  Загорский Ф. Й. … С. 6 ‑ 7.] 

Внутренний мир его я тем более не знаю. Был он счастливый, был ли рад жизни? Тосковал он по сынам или нет? Кто знает! Почему он никогда не стремился поехать сына посмотреть? Была же такая возможность — Интурист[endnoteRef:203].  [203:  Загорский Ф. Й. … С. 8. ] 
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Рис. 52. Фрейда Хаеш
По словам Загорского Фрейда была 
Невысокая. Тумбочка такая[endnoteRef:204]. В очках. Довольно красивая, для своего возраста. Часто пожилые с длинным носом или бородавками. У нее никаких явных дефектов не было. Был другой недостаток: любила говорить, как полусумасшедшая. Может быть, подруг она не имела. Я никогда не видал у нее других баб.  [204:  Мартишус Пятрас подтверждает: «Лейзер Хаеш. Такого небольшого роста, в очках. И помню его жену. Небольшая, но крупная, полная» (Записал Бэрри Манн в 1997 г.)] 

Детский дом в Каунасе рассылал календари. В них, кроме месяцев, были разные статьи, всякие сведения, телефонные номера. Хаеши меня всегда просили, чтобы я им занес эти календари. Я не помню каждый визит. Но, бывало, Фрейда меня хватает, начинает говорить о всяких болезнях и все, рассказывает какие-то там сплетни. Я захожу по делу, хочу уйти, но я же продаю и из приличия не могу первый сказать: "До свидания".
В местечке шутили: "Ты опять к Фрейде попал в лапы". Был такой случай. Одна бедная женщина носила тейглах в пятницу, продать богатым. Фрейда ее подхватила: рассказывает, рассказывает. А эта бедная женщина держит в руках заработанные два лита, бумажку. Фрейда так ее заболтала, что женщина от нетерпения непроизвольно порвала эти два лита. Она, когда пришла к моему хозяину (я уже работал в магазине), жаловалась: "Какое несчастье. Фрейда меня заговорила, и я порвала все свое богатство"[endnoteRef:205]. [205:  Загорский Ф. Й. … С. 7.] 

Между тем политическая и экономическая обстановка в Литве, особенно для евреев, ухудшалась. Еще в 1926 г. в стране произошел профашистский переворот. Мировой экономический кризис 1929–1933 гг. затронул всю массу населения. В 1934 г. литовское правительство ввело государственную монополию на внешнюю торговлю льном и пшеницей. В стране росла еврейская эмиграция. Надо полагать, что все эти явления негативно отражались и на предпринимательстве Лейзера. Приблизительно в эти годы он продал участок на Базарной площади напротив Малой корчмы вместе с домом провизору Шульгейферу. Выше уже шла речь об этом доме. В нем жила беднота. Доходы от сдачи квартир, вероятно, были малы, и финансовое положение Лейзера ухудшилось.
По словам Ф. Загорского: 
На Базарной площади, напротив дома Хаеша ему же принадлежала длинная одноэтажная глинобитная лачуга (Рис. 22). Аптекарь Шульгейфер купил у него за 7000 литов участок от почты до своей аптеки. В 1835–36 гг. он снес лачугу и построил за 60000 лит белый большой двухэтажный дом[endnoteRef:206].  [206:  Загорский Ф. Й. … С. 4, 14, 16.] 

Он и ныне стоит на площади напротив Малой корчмы.
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Рис. 53. Жеймялис. Дом Шульгейфера на Базарной площади.
Левее — почта, правее (за дубом) — аптека Розы Абрамович.
Ф. Загорский на вопрос о родственниках Лейзера отвечал:
Насчет родственников, вроде бы, у него их не было. Только, помню, в 1935 году[endnoteRef:207] приезжал к нему какой-то родственник из Палестины. Он был такой худой, высокий, с бородой, лет 40 или 35. Не скажу, что черный, шатен он был, рыжеватый. Это было большое событие. Он ходил в синагогу. Ему, видимо, дали читать в Торе, самое жирное за самую дорогую плату. Иврит имеет два диалекта: сефардский и ашкеназский. Мы читаем на ашкеназском. Палестинские — все на сефардском, на "а". Если мы говорим "барух ато", они говорят "барух ата". Нам было очень интересно, как он читает молитвы. Он пробыл, наверное, недели две. Затем уехал.  [207:  В другой раз Загорский датировал это событие неопределенно: "Это было в 20-х, 25-х, 30-х годах" Году в 1929-30 или может быть позже. Это не имеет значения". Загорский Ф. Й. … С. 8.] 

В Жеймялисе, правда, была Хая Хаеш с сыном, но он с ними не контачил, возможно, что это очень далекая родственная связь, а возможно, что они были бедны[endnoteRef:208]. Ее муж, Хаеш, наверное, был родственником Матеса, отца Лейзера. Племянник он, может быть, был. Он был калека: ноги под себя, и он ими не владел. Вероятно, она была старой девой, и их поженили и дали дом в приданое. Она была не старая: их сын Израиль родился в Жеймелях в 1913 году. [208:  Загорский Ф. Й. Письмо автору от 10.10.1982. ] 

Я помню хорошо, как в 20-м или 21 году они вернулись. Их дом был занят, жил какой-то кузнец. Они приехали, выгрузились около собственного дома, потребовали от кузнеца уйти. Тут сразу полиция пришла. 
Она была портниха, платья она не могла шить, только белье. Белошвейка. Муж умер через год-полтора после возвращения. Хая жила недалеко от Лейзера, метров 50–100 по Йонишской улице. Сын Израиль был фотограф (Рис. 54). Научился. Купил большой хороший аппарат. 
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Рис. 54. Израиль Хаеш. Фото середины 1930-х годов.
Потом я еще помню году в 1925-ом. у Хаи с соседом сходились границы. Был общий въезд в их дома. Сосед решил присоединить себе землю въезда и сделал забор ровный. Она прибежала в синагогу к Лейзеру: "О! <Сосед> хочет меня ограбить! Сделать нищей!" — большой участок у нее был. Все побежали. Лейзер снял талес с себя, побежал. Он сразу конфликт уладил, ей остался кусок въезда[endnoteRef:209]. [209:  Загорский Ф. Й. … С. 5‑6.] 

Однако этим конфликт далеко не кончился. Израиль Якушок вспоминал: 
Хая Хаеш с сыном имели при доме большой огород. Рядом жил Авраам Флейшман. И въезд был общий. Эти соседи всегда судились за метр. Они переставляли заборы ночью. И Хаеши и Флейшман переставляли. Судились за полметра. Ехали в Йонишкис в суд. 
И еще, зимой, там, где тротуар был, то если шел снег, а потом был мороз, то мы на коньках катались. А Хая всегда выходила и сыпала песок, чтобы мы не катались, не портили тротуар[endnoteRef:210]. [210:  Якушок И. М. Воспоминания. С. 18.] 

По поводу родственника Лейзера из Палестины, мой отец высказал в 1983 году предположение, что оттуда приезжал дядя Орцик, то есть Арон, родной брат Лейзера. Оно подтвердилось в 1998 году, когда в мои руки попала книга Арона "63 года в Иерусалиме"[endnoteRef:211]. [211:  В книге нет никаких подробностей о Жеймялисе. Вероятно, после Холокоста, Арон просто не мог касаться этой темы. См. также Хаеш И. Л. … С. 15] 

В 1936 году перед эмиграцией в Палестину Хана Гел с племянником, обходя Жеймялис, чтобы, как это было тогда принято, проститься со всеми земляками, зашла к Фрейде. Та приняла их так хорошо и тепло, что Хана помнит об этом 63 года спустя.
Иван Атонович Тауперис из соседней с Жеймлисом деревни Балтовсяй, 1918 года рождения, тогда молодой парнишка, рассказывал о Лейзере: 
Как я помню, Хаеш был ростом невысок, крепкий такой, толстяк. Мне пришлось один раз с родителями зайти в их квартиру. Мы зашли в комнаты. Темная мебель была, стулья темноватые в гостиной. Кухня обычная. Не особенно я обращал внимание. Остались в памяти чистые комнаты, светлые, порядочно все, аккуратно. Он очень гостеприимный был, приглашал к столу, налил рюмочку винца. И родители или отец с ним выпили! Я ведь еще пацан был. Жену его трудно мне помнить, тоже ростом не очень большая, кругленькая такая, гостеприимная. Вежливые люди были. Там служил у него, по-моему, кучер Четвергас, помогал ему[endnoteRef:212]. [212:  Тауперис И. А. Запись 6.06.88.] 

Йонас Юкна писал мне:
По словам Миколаса Четвергаса, который служил у Лейзера кучером с 1932 года, Лейзер деньги небольшими суммами держал в Жеймялисском банке, а остальные где-то в другом месте. Но при себе он много денег не держал, а пользовался чеками. При доме держал двух коров и двух лошадей. За животными ухаживал Йонас Григалюнас. На покупки с Лейзером всегда ехал кучер Миколас Четвергас. По его словам, в деревне Вилэйшяй (Рис. 55) у литовца Жилгужиса Лейзер арендовал 12 гектаров земли. О Хаешах Четвергас вспоминал очень вежливо[endnoteRef:213]. [213:  Юкна Йонас. Письмо автору от 21.12.1983, со ссылкой на воспоминаниях Миколаса Четвергаса. Моше Якушок, запись 26.04.1999. В будущем полезно было бы найти фонд Жеймельского <еврейского> банка, если он сохранился, и посмотреть в нем счета Лейзера Хаеша. Деревня Вилэйшяй и Жилгужис упомянуты ниже в описании расстрела евреев Жеймялиса. ] 

Ф. Загорский писал мне, что 
Лейзер арендовал землю не постоянно, от которой, как говорили "шутники", он имел больше убытки, чем доход. Занимался этим как хобби![endnoteRef:214] [214:  Загорский Ф. Й. Письмо автору от 10.10.1982.] 

Уверенно о землевладении Лейзера говорил Израиль Якушок, чей родной брат Хацкель служил в 1937–38 гг. у Лейзера приказчиком: 
Хаеш имел 17 гектаров земли. Это была его собственная земля. Неправда, что он ее арендовал. Участок был за Жеймялисом в 1,5 километрах, справа от дороги на Крукай, около леса. Напротив Виленчик имел землю. Там две дороги есть. Хаеш выращивал на своей земле пшеницу, лен, клевер (добилас) — очень хороший корм для лошадей. У Лейзера, по-моему, было 4 хорошие лошади. После обеда Хацкель возил на двухколесной бричке каждый день Лейзера и Фриду погулять, где их земля. Лошадь была белая. Мы, дети, всегда смотрели, какая лошадь красивая. 17 гектаров они имели. Это я знаю точно[endnoteRef:215]. [215:  Якушок И. М. Записи 30.04.1999 и 10.05.99. ] 

По словам Израиля, магазина в эти годы у Фрейды уже не было. В межвоенные годы в угловом помещении располагался бакалейный магазин литовца Иминавичуса:
Хацкель работал до обеда, после обеда не работал. Приходил, крутился, смотрел лошадей. Вот это все была его работа. Лейзер платил ему 25 лит в месяц. И когда Хаскель просил добавку, Лейзер только 2,5 лита добавил, даже не 3. И очень был недоволен[endnoteRef:216]. [216:  Якушок И. М. Интервью. С. 5.] 
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Рис. 55. Окрестности Жеймялиса с деревней Вилэйшяй
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Рис.56. Дорога через Крюкай на Ионишкис
Возможно, Лейзер и другие состоятельные евреи Жеймялиса занимались также мелким ростовщичеством. Иван Атонович Тауперис рассказывал: 
У отца не хватало денег, чтобы купить мне велосипед, что-то около ста литов. Он пошел к соседям. У одних не было денег, другие сказали: “Ты никогда, может, вообще не отдашь, ты бедный”. Отец вел дела с евреями с Виленчиком, с Милюнским, с Хаешем. Виленчик или Хаеш сказали: “Бери, пожалуйста, мне не надо ни векселя, ни гарантий, ни свидетелей, ничего”. И отец подарил мне велосипед, так мне уже восьмой десяток, а я это помню[endnoteRef:217]. [217:  Тауперис И.А. Запись 6.06.1988.] 

Августа Кукавичуте, 1895 года рождения, при нашей с отцом встречей с нею в Жеймялисе 1 сентября 1982 года, вспоминала: 
Когда с землей были трудности, с деньгами — занять только у Хаеша[endnoteRef:218].  [218:  Кукавичуте Августа, перевод Й. Юкны // Хаеш И. Л. … С.17] 

Шли годы. Лейзеру стало тяжело по болезни и старости делать посылки брату Моисею в Пензу. Видимо, он предложил посылать деньги Хаве Мариампольской в Посволь. Циля рассказывает: 
Папа попросил Хаву, написал ей, что Лейзеру трудно, он пошлет ей деньги, а она чтобы сделала посылки. Но Хава ответила Моисею, что у нее нет на это времени[endnoteRef:219].  [219:  Хаеш Ц. М.. Воспоминания. С.44.] 

Как решался вопрос дальше, не известно. В 1938–39 гг. Лейзер уже не занимался землей[endnoteRef:220]. [220:  Загорский Ф. Й. … С.8.] 

Между тем, политический горизонт затягивался тяжелыми тучами. 22 марте 1939 года Германия отторгла от Литвы Клайпедский край. 23 августа 1939 года был заключен договор о ненападении между СССР и Германией ("Пакт Молотова-Риббентропа"). По секретному протоколу к этому пакту Литва попала в сферу интересов Германии, а восточные территории Польши — в сферу интересов СССР. 

Предвоенный год
События развивались стремительно. 1 сентября 1939 года гитлеровская Германия напала на Польшу. Началась Вторая мировая война. В конце сентября части Красной Армии вступили в Вильнюс, отторгнутый Польшей от Литвы в 1920 году. 10 октября 1939 года делегация Литвы подписала в Москве "Договор о передаче Литовской республике города Вильнюс и Вильнюсской области и о взаимопомощи между Советским Союзом и Литвой". По этому договору на территории Литвы были созданы советские военные базы. К середине 1940 года германские войска оккупировали Данию, Бельгию, Голландию, Люксембург, часть Франции. 15 июня 1940 года в Литву вступили дополнительные части Красной Армии. В июле в Литве прошли выборы в Народный сейм, который 21–23 июля принял "Декларацию о введении в Литве советского строя и о ее вступлении в состав Советского Союза"[endnoteRef:221].  [221:  Очерки истории Коммунистической партии Литвы. Вильнюс, 1980. Т. 2. С. 707 — 710; TSSR — Vokietija = СССР — Германия 1939. Документы и материалы о советско-германских отношениях с апреля по октябрь 1939 г. — Вильнюс, «Мокслас», 1989. — С. XII.] 

По-видимому, именно к этому времени, приоткрывшему наглухо закрытую до того границу между Литвой и СССР, относится следующий рассказ отца:
Это было примерно за год или за два до нападения фашистской Германии на Советский Союз. Мне кажется, что еще до присоединения Литвы к СССР, а может быть и после. Как-то Фрейда приехала раз сюда. Она жила у Ани в Ленинграде очень недолго, с неделю, не больше. Привезла подарки. Аня была жадная на эти вещи, а я даже не хотел брать ничего. Фрейда познакомилась с Симой. Фрейда заходила к нам и была от Симы в восторге. Сказала: "Сыночек, я очень рада за тебя, что у тебя такая чудесная жена". И подарки ей привезла тоже. Сима вообще любила одеваться, а я не очень[endnoteRef:222].  [222:  Хаеш И. Л. ... С. 16. 
Я считаю, что Фрейда была в Ленинграде летом 1940 года, так как исключено, чтобы я не запомнил встречу с бабушкой, которую ранее никогда не видел. Да и отец не говорил, что показывал ей внука. Следовательно, Фрейда приезжала летом, когда я был на даче. При этом лето 1939 года явно отпадает как предшествующее договору между СССР и Литвой от 10 октября 1939 года. ] 

Отец забыл, но я отлично помню прекрасный черный литовский драп, который, как говорила позже моя мама, Фрейда привезла сыну на пальто.
От этого визита в Ленинград в записной книжке мамы остался адрес: единственная в нашей семье подлинная запись, сделанная рукой Фрейды (Рис. 2). С этим временем папа связывает и фотографию Фрейды (Рис. 1), которая когда-то была заделана в стекло, а позже у папы из него вывалилась и слегка помялась[endnoteRef:223]. [223:  Хаеш И. Л. … С. 16.] 

Циля Хаеш также помнила, что:
Фрейда приезжала в Ленинград к Ане из Литвы. Аня их вызывала, родителей. Они уже собирались ехать, но было трудно расстаться им с насиженным местом, со всем добром. Ужасная участь их постигла[endnoteRef:224]. [224:  Хаеш Ц. М. … С. 8, 15.] 

Примерно о том же времени есть странный рассказ Израиля Якушка:
Я знаю, про Лейзера Хаеша, что он в Москве как будто был. У него два сына остались там <в СССР>. Это рассказывали. Они учились. В 41 году один приехал в Жеймялис! Не знаю, ваш отец <или нет>. Да, приехал, я это помню хорошо! И все говорили: "Приехал сын Лейзера Хаес" не Хаеш. Хаес — так говорили. Он пробыл там неделю, полторы. И хотел их взять в Ленинград, но они не согласились. Потому что у них было много домов. Вся улица, или половина улицы. Он имел много домов, считался богатым человеком[endnoteRef:225]. [225:  Якушок И. М. Интервью. С. 15.] 

Рассказ явно нуждается в комментарии. Не может быть, чтобы Лейзер побывал тогда в Москве, об этом, безусловно, знали бы жившая там Циля Хаеш и мой отец. Да и зачем, если все его дети жили в Ленинграде. Сомнительна и дата — 1941 год, так как к этому времени, после прошедшей в Литве национализации, у него уже никаких домов не было. Скорее всего, этот рассказе, через "испорченный телефон" отражает факт описанной поездка Фрейды в Ленинград.
Надо также сказать, что ни мой отец, ни Циля Хаеш никогда не говорили, чтобы кто-то из родных побывал в те годы в Жеймялисе. Так что, если Израилю не изменяет память, это мог быть только Соломон Хаеш. Мой отец, бывший с братом в прохладных отношениях, мог забыть об этой его поездке, а Циля Хаеш и вовсе не знать. Впрочем, на Соломона мало похоже, чтобы он сам взял на себя заботу о родителях, такую инициативу скорее могла проявить их дочь Аня, побудившая Соломона съездить в Литву.
Присоединение Литвы к СССР быстро повлекли за собой глубокие перемены в жизни страны: новая власть начала передел собственности. 
Это было в конце июля — начале августа 1940 года. В Жеймялис приехали трое русских и литовец. Национализировали все. Забрали мельницу у Милюнского, у Израильсона магазин, бензин там продавали и мануфактуру. Колониальные маленькие магазины оставили владельцам. У Лейзера Хаеша забрали все по Бауской улице. Оставили квартиру в угловом доме, где он жил, во дворе[endnoteRef:226]. [226:  Якушок И. М. Интервью. С. 7.] 

Площадь квартиры, по словам Якушка, уменьшили. Раньше она была метров 60–70, что по тогдашним меркам было довольно много. Видимо, отобрали гостиную, выходящую окнами на Базарную площадь, оставив лишь комнаты, выходящие окнами во двор[endnoteRef:227].  [227:  Йонас Юкна. Письмо автору от 21.12.1983, со ссылкой на воспоминаниях Миколаса Четвергаса. 
К письму приложен план Малой корчмы, на котором, однако, нет переборки, параллельной фасаду. Й. Юкна пишет о комнате, расположенной на месте гостиной: "Сначала жил сам хозяин дома Хаеш Лейсар с женой Фредой. Другие жители Жеймялиса жену Хаеша звали Фрэйлой. Когда Хаеш поселился в другом месте, здесь жил дворник М. Четвергас. Потом ту самую комнату взял в аренду Бечюс, который держал лавку. Четвергас поселился в комнате на чердаке, которая была пристроена позже". В письме не указано, когда происходили эти события. По аналогии большими ленинградскими квартирами, которые советская власть основательно "уплотнила", можно предполагать, что, придя в Литву, она сделала там то же самое, то есть квартиру Лейзера "уплотнили", вселив к нему в гостиную дворника Четвергаса. Остается, правда, не ясным, почему о комнате на чердаке Четвергас говорит как о пристроенной, так как она существовала в доме издавна.] 

Все это было для Лейзера тяжелым ударом: 
Когда пришла советская власть, как говорили, при национализации всех <его> домов, и при подписании он сильно заплакал, хотя был твердым человеком[endnoteRef:228] [228:  Загорский Ф. Й. Письмо мне от 10 октября 1982 г.] 

Позже, когда я 8 января 1983 года гостил у Загорского в Каунасе, Файвл повторил мне тоже подробнее: 
Пришла комиссия. Промерили площадь. У Хаеша было много домов, несколько сот квадратных метров. А можно было иметь 60–80 метров. <Так как> он имел много, то его <излишки> национализировали. Ему принесли <документ>, что он должен подписать. И сказали: "Лейзер Хаеш первый раз в жизни заплакал"[endnoteRef:229]. [229:  Загорский Ф. Й. Запись 8.01.1883.] 

После вхождения Литвы в состав Советского Союза частная торговля и ремесло взметнулись вверх, так как возник огромный спрос со стороны военных и прибывших с ними из СССР гражданских лиц. Скоро стало не хватать товаров. В Жеймялисе был организован кооператив, которому поручили следить за частной торговлей. Во все лавки назначили комиссаров, взятых с улицы из сочувствующих новой власти. Лавки, где обнаруживали крупный оборот, национализировали. А тем, у кого маленькая торговля, перестали давать сырье и продукты. Торговля и ремесло сошли на нет. Работы не было. Многие жеймялисцы уехали работать в Шауляй, где было легче найти работу. 
Файвл Загорский рассказывал: 
Когда русские пришли, то ничего не стало, кустари не имели работы, и я пошел на обувную фабрику. Больше я Хаешей не видел[endnoteRef:230].  [230:  Загорский Ф. Й. Запись 8.01.1983.] 

Загорский устроился на большой обувной фабрике "Батас" в Шяуляе, конфискованной у Френкеля. Моше Якушок заведовал там же большим магазином этой фабрики, продававшим товары для военных. Израиль Якушок работал в этом магазине приказчиком, жил у брата.
Наступил роковой 1941 год. К этому времени Лейзер, которому 78 лет, уже сильно сдал. Возможно, с этим связано не вполне достоверное сообщение, что у Лейзера и Фрейды в последние годы жил чужой мальчик, судьба которого не известна[endnoteRef:231]. [231:  Юкна Йонас. Письмо автору от 21.12.1983, со ссылкой на воспоминаниях Миколаса Четвергаса. 
Никто из опрошенных мной жеймялисцев о мальчика ничего не знал.] 

Циля Хаеш незадолго до своей смерти показала мне документ на литовском языке с подписями, печатями и гербовыми марками, хранившийся в ее семейном архиве. Циля рассказала о нем следующее. В 1941 году ей понадобилось свидетельство о рождении. В литовском архиве метрической записи не нашли, а может быть, и не искали. Так или иначе, написали в Жеймялис. В ответ и пришел документ, которым ее земляки утверждают, что она родилась в Жеймелях 28 декабря 1912 года. Он подписан Лейзером Хаешем, Иоселем Маном и Розой Шульгейфер. Подпись Лейзера, впервые мной увиденная, читалась так: 
Leiser Chaes.
Подписи были заверены в Жеймялисском исполнительном комитете 8 февраля 1941 года за № 738[endnoteRef:232].  [232:  На мой вопрос, как правильно звучала фамилия «Хаес» или «Хаеш», последняя буква "ш" или «с», Файвл Загорский ответил: "Хаес”. Последняя буква "с". Поскольку "хаес" ‑ это по-древнееврейски "звери", многочисленные звери. Так что это "с", если от этого корня. На вопрос, не называли ли их «Хаетами», он же ответил отрицательно: "Нет, Лейзер Хаес" (Воспоминания. С. 5).
Документ с подписью Лейзера хранился у Цили Хаеш, в Москве. После смерти Цили ее дочь Лена Басис не смогла найти этот документ. Она допускает, что выбросила его с другими бумагами матери.] 

Американский журналист Г. Солсбери писал о политической обстановке на присоединенных к СССР землях: 
Советская власть далеко не была в безопасности, поэтому здесь преобладали строжайшие меры предосторожности. Чтобы поехать из России в республики Прибалтики, требовалась особая виза, получить ее было трудно[endnoteRef:233]. [233:  Солсбери Г. 900 дней: Блокада Ленинграда. М., 2000. С. 159 (Моя личная библиотека).] 

Отец рассказывал:
В июне 1941 года я был в отпуске, так как были каникулы. У меня были сданы документы на пропуск в Литву, чтобы ехать к родителям. И были у нас такие мнения, чтобы забрать стариков к нам в Ленинград, потому что им очень тяжело было, письма были такие, что отец чуть не ослеп. Я уже не помню подробности, письма-то, к сожалению, не сохранились. 22 или 23 июня я должен был получить пропуск в Большом Доме на Литейном и выехать в Жеймялис. Я должен был привезти оттуда отца и мать. Было, правда, еще не ясно, насовсем или временно[endnoteRef:234]. [234:  Хаеш И. Л. ... С. 42–43. Аналогичный случай описывает Владимир Порудоминский во вступительной статье к книге Григорий Шур. Евреи в Вильно. СПб. 2000. С. 21–22: «Со своим многочисленным семейством отец расстался накануне Первой мировой войны… Насильственное присоединение Литвы к Советскому Союзу летом 1940 года сделало возможным долгожданное свидание. Мы списались с родней … добыли разрешение — для поездки в только что присоединенную Прибалтику требовалось разрешение, купили билет на 20 июня (смысл был в том, чтобы приехать на место в выходной день, 22 июня!) и отправились в милицию получать «пропуск» — нужен был еще и пропуск. Милицейский капитан… писарским, с завитушками почерком вывел на сером шершавом бланке пропуска «26.06.41». «Вот так!» — поставил точку капитан, самим тоном пресекая попытки объясняться и возражать. «А билеты!» — только и вывел растерянно законопослушный отец. «Поменяете на вокзале», — капитан потянул из отцовских пальцев билеты и пристукнул их печаткой … Уныло сутулясь, без объяснений и возражений … покинули мы райотдел, не ведая, что милицейский капитан … действовавший в соответствии с квотой выдаваемых на неделю пропусков или вовсе по случайной прихоти, даровал нам жизнь … »] 

14 июня 1941 года работники госбезопасности начали в Литве массовую депортацию в Сибирь всех лиц, считавшихся "органами" неблагонадежными[endnoteRef:235]. Среди сосланных оказались Хава Мариампольская с мужем и четырьмя детьми и ее деверь с женой и детьми, все из Пасвалиса, откуда Фрейда была родом. Братья Мариампольские были бывшими литовскими миллионерами и, видимо, не вызывали доверия у властей.  [235:  Зинкявичус Зигмас. Восточная Литва в прошлом и настоящем. Vilnius, 1996. С.248 — 251.] 

Депортация проводилась с характерной для органов грубостью и жестокостью. Эшелон с депортированными ушел из Пасвалиса 18 июня[endnoteRef:236]. В конечном счете, оказалось, что это спасло жизнь семьям Мариампольских[endnoteRef:237]. Но кто знал тогда свое будущее? До Фрейды, несомненно, дошли сведения об акции и, в частности, о депортации семьи ее племянницы Хавы. Возможно, это повлияло на ее дальнейшие решения.  [236:  Мариампольский Яков. Моя боль. (Компиляция из моей беседы с автором и его дневника). С. 41–44. См. также мою публикацию в Интернете в журнале «Заметки по еврейской истории» №5(66) за май 2006 года «Из записок Якова Борисовича Мариампольского».
  http://berkovich-zametki.com/2006/Zametki/Nomer5/Haesh1.htm  ]  [237:  Подробнее об этой депортации и последующей судьбе Мариампольских см. «Шлезингеры», глава 6, с. 45 и следующие.] 

Роковой 1941 год
22 июня 1941 года в 4 часа ночи Германия напала на Советский Союз. В 12 часов дня по радио выступил Молотов, объявивший народу о начале войны, о бомбежках городов, в том числе Каунаса. О поездке моего отца в Литву уже не могло быть и речи[endnoteRef:238].  [238:  Подробнейшее описание событий начала войны (22.06—8.08.1941), основанное на многих вновь найденных источниках, см. в моей статье «Пять дней до оккупации Жеймялиса. 22–26 июня 1941 года» в Интернете на нашем сайте http://www.barrymann.net/zeimel/indexr.html
как
http://www.barrymann.net/zeimel/Zeim41gbPS.htm
и в журнале «Заметки по еврейской истории» № 1–4 за 2006 год
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и последующие в книге Хаеш Анатолий. Евреи Литвы: Исследования и материалы. Санкт-Петербург. 2013. С. 208‑384.] 

Еще до выступления Молотова литовская подпольная организация захватила радиостанцию в Каунасе. В 11 часов 30 минут по радио Каунаса было передано сообщение, что Советская власть в республике свергнута и создано новое правительство во главе с бывшим послом в Берлине полковником К. Шкирпой[endnoteRef:239]. Оно вызвало переполох во всей Литве. Подняли голову притаившиеся антисоветские элементы, с оружием в руках начали действовать диверсанты. В помощь им в ряде мест гитлеровцы сбросили на парашютах воздушные десанты. [239:  Солсбери Г. … С. 163.] 

Вскоре после речи Молотова руководство Литовской ССР в Каунасе получило указание немедленно посадить на поезд и эвакуировать семьи. Через несколько часов последовало секретное указание членам ЦК партии и правительству республики спешно покинуть город, так как командующий армией генерал-лейтенанта Морозов предупредил, что немцы наступают от Алитуса в направлении Вильнюса, и Каунас может быть отрезан. Руководители республики, бежали из города на личных автомашинах и вечером оказались в Зарасае, на самой границе с Латвией. Республика осталась без политической и административной власти[endnoteRef:240].  [240:  Палецкис Ю. Между двух миров. М.,1974. — С. 373–374; Билявичус Э. Дела и люди. Вильнюс, 1987. — С .23–24 (Моя личная библиотека).] 

Ничего этого не было в опубликованной "Сводке главного командования Красной Армии за 22 июня 1941 года", которое, как выяснилось после войны, само не знало реальную обстановку:
С рассветом 22 июня 1941 года регулярные войска германской армии атаковали наши пограничные посты на фронте от Балтийского до Черного моря и в течение первой половины дня сдерживались ими. Во второй половине дня германские войска встретились с передовыми частями полевых войск Красной Армии. После ожесточенных боев противник был отбит с большими потерями. Только в Гродненском и Крыстынопольском направлениях противнику удалось достичь незначительных тактических успехов и занять местечки Кальвария, Стоянув и Цехановец (первые два в 15 км и последнее в 10 км от границы).
Авиация противника атаковала ряд наших аэродромов и населенных пунктов, но повсюду встретила решительный отпор наших истребителей и зенитной артиллерии, наносивших большие потери противнику. Нами сбито 65 самолетов[endnoteRef:241]. [241:  Сообщения Советского информбюро. М., 1944. С. 3.] 

Что происходило в это время в Жеймялисе рассказывают очевидцы.
Ф. Загорский: 
Мое счастье, что я 21 июня 1941 года полдня поработал, а вторая половина у меня была свободной. 22 был выходной, а 23 я выходил во вторую смену. И я поехал на шаббат домой. Если бы я не уехал с Шяуляя, то там, наверное, и остался. Как бы я после начала войны добрался до Жеймялиса? 
В Жеймялисе у многих было радио, и о начале войны мы узнали еще до речи Молотова. Очень подавлены, очень подавлены были. Все собрались на Базарной площади кучками и рассуждали, рассуждали.
Первые дни мы еще вроде спокойно отнеслись, поскольку по радио сказали, что немцы вошли на день, два-три, а потом их отобьют, хвастались, что их отбросят обратно. Очень подавлены, но все-таки были спокойны[endnoteRef:242].  [242:  Эта и последующие воспоминания Ф. Загорского записаны 3–4 июля 1989 г.] 

И. Якушок: 
22 июня 1941 года я был в Шяуляе. Там рядом был аэродром. Когда началась война, там бомбили. И мы очень боялись. Я брату говорю:
— Ты идешь сегодня на работу?
— Нет, магазин закрыт, бомбят. Что делать?
— Поедем в Жеймялис.
И мы сели на велосипеды. 56 километров, 2–3 часа. Приехали в Жеймялис[endnoteRef:243]. [243:  Якушок И. М. Интервью. С. 9.] 

Ф. Загорский: 
Конечно, в местечке никто уже не работал. Я уже в Шяуляй не поехал. 
Это был понедельник 23 июня. Юго-западнее Шяуляя в этот день развернулось крупное танковое сражение, а, достигшие района Кряжай и Кельме танки и мотопехота немцев, столкнулась с 202-ой мотострелковой дивизией полковника Б. К. Горбачева[endnoteRef:244]. [244:  Кислинский В. С. Нет ничего дороже. Документальный очерк. Л., 1983. С. 7. (Моя личная библиотека)] 

И. Якушок: 
Литовцы принесли куски железа от сброшенной где-то бомбы, показывали, угрожая: "Видите! Видите!.
Во вторник 24 июня немцы захватили Каунас[endnoteRef:245].  [245:  Билявичус Э. … С. 26.] 

Если об этом не знали в Жеймялисе, то партийные работники в Шяуляе лучше ориентировались в обстановке и понимали, что их ждет, когда в город войдут фашисты. Некоторые из них были уроженцы Жеймялиса. Примерно в 1932 году Мендель Боярский приобрел автобус и получил разрешение возить пассажиров от Жеймялиса через Крукай до Йонишкиса[endnoteRef:246]. [246:  Якушок И. М. Интервью. С. 22.] 

Ф. Загорский: 
Начальство: Хаим Глезер, Багинский, он был секретарем, несколько литовских комсомольцев и еще некоторые, они уехали этим автобусом. Этот автобус был конфискован раньше, поскольку у нас установилась советская власть, за полгода до того или больше. Они поэтому имели автобус и уехали.
И. Якушок:
Во вторник вечером они убежали все. Там был гараж у Багинского деревянный. Въехали в гараж. Там было несколько из Шяуляя: Авремке Багинский, он был начальником там в коммунистической партии. Он приехал в Жеймялис. Там было еще несколько: Потом Меер Якушок, секретарь партии в Жеймялисе, Хаим Глезер, председатель сельсовета. Они сели в автобус. Шофер у них был. И поехали. Для нас это был удар: партийная организация уже убежала. Значит немцы здесь. И уже не было власти в Жеймялисе. Литовцы начали сразу агитировать против нас. Правда, не убивали никого.
Среда 25 июня. Беженцы, проходившие через Жеймялис, говорили, что оставаться очень опасно.
Ф. Загорский:
В среду через местечко начали отходить войсковые части. Проезжали с длинными такими стволами орудия. И солдаты. Немного, поскольку у нас не самый главный маршрут. Я не знаю, где они растерялись, что уже через наше местечко тянулись. Все уже упавшие духом.
Моше Якушок, родившийся в Жеймелях в 1914 году, старший брат Израиля, объяснял мне: 
Первые 4 дня ждали, что русские пойдут назад[endnoteRef:247]. [247:  То есть погонят назад немцев — А.Х.
Запись воспоминаний М. Якушка сделана мной в Израиле в г. Кирьят-Ям 26 апреля 1999 г.] 

И. Якушок: 
В среду брат пришел, Моше. Он сказал родителям: "Нечего здесь делать. Нечего сидеть здесь больше. Мы должны бежать. Немцы недалеко. Уже, говорят, что в Йонишкис".
Мы послушали "Би-би-си". Всегда слушали. Рав Шнайдер хорошо знал немецкий язык. Его жена Зелда была немка. Папа говорил: "Что ты! Куда ты поедешь!"
Мы говорили, что надо ехать, надо ехать. Мама хотела, папа не хотел. Потом мама взяла и пошла советоваться к Нише Загорскому. Вернулась, и мы решили ехать. Купили 6 кг муки, 10 кг сахара, мама сразу спекла халы. У нас были две лошади, и мы собирались. 
Потом всей хеврой пошли по местечку к людям, кто имел лошадей. И мы начали агитировать: "Давайте убегайте отсюда! Мы знаем, что немцы делают в Германии с евреями. Немцы убьют нас всех!"
Ф. Загорский:
У нас в 1939–40 году из Польши приехали беженцы. Они были эвакуированы в Жеймялис. Польская была молодежь. Их общество нанимало какую-то большую комнату. Они в ней жили. Они рассказывали, что немцы издеваются над молодыми, заставляют работать, не дают кушать. Что немцы убьют, я, конечно, не думал. Но они возьмут на работы, пошлют куда-то. А у меня есть сестра в Москве. Я подумал: "Поеду на время к сестре, доеду до Москвы, там побуду, потом вернусь".
И. Якушок. 
Исраель Гель говорил (он вернулся с России в 1921 году): "Куда вы едете?! Мама моя в 1919 году продала все золото и вещи за полкилограмма муки. Там вы умрете с голода!" И он агитировал, чтобы не ехать. И часть не поехали. Азриель Бурштейн, Гутл Юделевич, Абрам Флейшман, Виленчики, Эрлих, Янкелевич, которые могли уехать, кроме того, могли купить лошадей и уехать.
Ф. Загорский. 
Некоторые имели лошадей, ломовики. А другие не имели. Были такие, что загрузили, запаковали (eingepakt) себе телегу. А потом: "А, черт с ним!" — несли обратно в дом. Остались. Авром Табак был запакован, Абе Бедер тоже. И не поехали.
Мать сказала, куда же она поедет? Ей было около 75 лет. Может быть, она не хотела. Я сказал, что я ухожу, что я не могу здесь оставаться. Через месяц-полтора я приеду. "Ну, езжай, что же".
Четверг 26 июня. И. Якушок. 
Вечером в 5 часов мы нагрузили телеги и начали выходить из Жеймялиса на Бауск. Там есть река Даугава. Надо эту реку пройти, самое основное. Отец сказал, реку пройдем, все, немцы нас не догонят, большая река. Мы ушли всей семьей, отец ушел, и мать ушла. Ей было 60 лет, она сидела на повозке. С нами ушли Лакунишок, Каро, еще несколько семейств. А литовцы сидели довольные: "Жиды бегут!".
М. Якушок: 
Мы во Вторую мировую войну уехали на велосипедах и пешком.
Ф. Загорский. 
Мы пошли обозом. В нем были: Мейше Лекунисок, Моте Якушок, Мейер Ман, Матес Лекунисок, Гиршке Лепар. Вышло примерно четыре-пять подвод. Но за ними шла масса пеших. Я вместе с ними. Потом польские девочки, мальчики. Вместе с детьми в обозе было человек пятьдесят. Все евреи. Только два мальчика литовцы. Они были комсомольцы. Вместе с детьми в обозе было человек пятьдесят.
Беженцы спаслись[endnoteRef:248].  [248:  Судьба беженцев изложена подробно в моей статье «Беженцы Жеймялиса: гонка на выживание. 27 июня — 9 июля 1941 года», опубликованной на нашем сайте 
http://www.barrymann.net/zeimel/indexr.html
и в журнале «Заметки по еврейской истории» №9(100) за 2008 год
http://berkovich-zametki.com/2008/Zametki/Nomer9/Chaesh1.php] 

О том, что в эти решающие дни с воскресенья по четверг делали Лейзер и Фрейда, у меня нет сведений. Известно лишь, что в обозе беженцев их не было. Почему же они не бежали с этим обозом? Мой отец так объяснял позицию Лейзера: 
Отец, видимо, потому не выехал из Жеймялиса вместе со всеми другими беженцами в четверг 26 июня, что он постоянно вел дела с немцами и считал их порядочными людьми. Он, вероятно, не верил в возможность такого развития событий. Ведь в Литве не было такой объективной информации о немцах, какая была у нас до 1939 года, до заключения договора с Германией. А после заключения договора и вхождения Литвы в состав СССР и вообще очень уменьшилась антинемецкая пропаганда[endnoteRef:249].  [249:  Хаеш И. Л. ... С. 43.] 

Нельзя также забывать, что Лейзеру было уже 78 лет, и он плохо видел. 
Загорский говорил о Лейзере:
Если бы он был энергичнее, моложе! Он имел лошадей и мог запрячь и уехать, но он этого не сделал, и не он один, а сотни таких[endnoteRef:250].  [250:  Загорский Ф. Й. Запись 8.01.1983] 

Из его и Якушка воспоминаний отчетливо видно, что пожилые евреи в Жеймялисе, особенно мужчины, были настроены против эвакуации. Кто из простых людей, прослушав речь Молотова, мог себе тогда представить, что немецкое вторжение будет столь глубоким и длительным?[endnoteRef:251] Кто мог подумать, что Гитлер намерен уничтожить все еврейское население?[endnoteRef:252]. Советские люди не знали, что еще во время вторжения немцев в Польшу при СС были созданы айнзацгруппы — специальные подразделения для ликвидации противников режима и евреев[endnoteRef:253], и что 17 июня 1941 г. Гейдрих отдал устное распоряжение о привлечении местного населения к акциям по истреблению евреев[endnoteRef:254]. [251:  Мой второй дедушка, Абрам Лейбович Игудин-Ягудин также отказался эвакуироваться из Ленинграда в июле 1941 года вместе с моей матерью, считая, что городу ничего не грозит, тогда как бабушка хотела эвакуироваться.]  [252:  Подробнее см. Швейбиш С. (Иерусалим) Эвакуация и советские евреи в годы Катастрофы // Вестник еврейского университета в Москве. 1995 № 2(9). С. 36–55 (Моя личная библиотека).]  [253:  Арад Ицхак. Холокауст. Катастрофа европейского еврейства (1933–1945). Сборник статей. Яд Вашем. Иерусалим, 1990. С. 18. (Моя личная библиотека)]  [254:  Эзергайлис Андриевс. Команда Арайса // "ВЕК" (Вестник еврейской культуры) Рига, 1990 № 4(1). С. 34 (Моя личная библиотека).] 

В субботу 28 июня немецкие воинские части вошли в Жеймялис и, не задерживаясь, проследовали на фронт. Далее за все время войны никаких немецких частей или гестапо в местечке не было[endnoteRef:255]. Как и в Первую мировую войну, в местечке не было никаких боев, и его дома полностью сохранились. Иная судьба ждала оставшихся евреев. [255:  Гирш Кремер. Уничтожение евреев в маленьком местечке Жеймели. Запись от 22 декабря 1946 г. Архив института Яд Вашем. Фонд Конюховского. Документ №107. 
Ссылка на этот документ обнаружена мной в книге проф. Дова Левина, написанной на иврите. Перевод документа по тексту ксерокопии, полученной мною в указанном архиве в мае 1999 г., сделала тогда же Зоя Эльмазор с записью его на магнитофон. При расшифровке звукозаписи перевод сверен мной с текстом ксерокопии, при этом в переводе устранены случайные пропуски авторского текста и внесены незначительные уточнения.
Гирш Кремер родился в 1919 году и до войны жил в Жеймялисе. Его мать и семья сестры там погибли.] 

В Жеймялисе с началом оккупации к власти сразу пришли местные вооруженные литовцы. Они через несколько дней изгнали евреев из лучших, красивых домов и поселили их в старых маленьких домишках по нескольку семей вместе. В еврейские дома вселились литовцы, захватившие власть[endnoteRef:256], а остальные дома они распродали. [256:  Гирш Кремер. Уничтожение…] 

Конечно, Лейзера и Фрейду не оставили в их квартире. Куда переселили, не известно, но известно, что их квартиру занял литовец Четвергас, бывший дворник Лейзера. Склад купил Антанас Тауперис. 
Сын Антанаса Таупериса, Иван Тауперис, красноармеец, в первые же дни войны оказался под Вильнюсом в окружение и попал в плен к немцам. Он был вскоре ими отпущен и вернулся в родную деревню Балтовсяй в 3 километрах от Жеймялиса. Он рассказывал мне в 1988 г.:
Во время немецкой оккупации это было, в самом начале. Там были кооперативы такие. Хозяйственная деятельность продолжалась. Когда-то они <евреи> были купцы, покупали, лен, продавали пшеницу. Нам исполнительный комитет дал пользоваться этим помещением. Мы покупали их помещение. <И. Т. указывает на плане бывший склад Лейзера, что рядом с корчмой>. Я уже стал покупать лен, оформлять, принимать. И они <евреи> пришли туда ко мне. Они мне очень хорошие советы дали, как эту продукцию оценивать, как качество проверять. Как разобраться, какой сорт.
Мы хранили лен там. Скупали у хозяев, которые были единоличники. Им сбыть надо было эту продукцию. Они привозили лен прямо на базар. Мы скупали[endnoteRef:257]. [257:  Тауперис И.А. Запись 6.06.88.] 

Хозяйственная жизнь в местечке восстанавливалась, и евреи, оставшиеся в Жеймялисе, видимо, пытались как-то найти в ней свое место. Тщетно.
Вскоре были введены антисемитские законы. Евреям в Жеймялисе было запрещено выходить из их домов с вечера до утра. На рынке они могли появляться лишь после того, как литовцы местечка все закупят, и лишь на определенное время. Ежедневно с утра все работоспособные евреи, мужчины и женщины, должны были идти на работу. Она, как и во всех местечках Литвы, была бесполезной и непродуктивной. Цель работы была морально и физически истязать евреев местечка. Они должны были чистить уборные, чистить сапоги литовским бандитам и т.п.[endnoteRef:258]. [258:  Гирш Кремер. Уничтожение…] 

29 июня Гейдрих подкрепил свое распоряжение от 17 июня письменно: 
"В оккупированных областях не следует ставить никаких преград стремлению к самоочищению со стороны антикоммунистических, антиеврейских групп. Как раз наоборот, их необходимо, не оставляя никаких следов, укреплять и направлять…" и далее Гейдрих предписывал эйнзацгруппам "максимально быстро входить хотя бы с небольшим передовым отрядом в оккупированные области и сразу же приступать к делу… развязывать народные погромы"[endnoteRef:259]. [259:  Андриевс Эзергайлис… С. 34.] 

Это указание было выполнено. Сразу после захвата Литвы и Латвии туда прибыла эйнзацгруппа А. 1 июля ее руководитель Вальтер Шталекер был уже в Риге. На счету группы лежит организация и проведение массовых расстрелов евреев в Прибалтике. В первые недели оккупации группа действовала далеко от Жеймялиса[endnoteRef:260].  [260:  Андриевс Эзергайлис… С. 35, 37.] 

Однако 8 августа 1941 года евреи, оставшиеся в Жеймялисе, в их числе Лейзер и Фрейда, были расстреляны[endnoteRef:261]. [261:  В начале 2010-х годов я неожиданно получил из Литвы ряд новых документов, касающихся Холокоста в Жеймялисе. Их содержание изложено в моей вышеупомянутой книге «Евреи Литвы…» в статье «После оккупации Жеймялиса» (С. 294–599), имеющейся у моих потомков. Поэтому оно здесь не повторяется.] 

После изгнания фашистов
Мне не пришлось беседовать с очевидцами этой акции. Мои сведения от промежуточных лиц, и их рассказы не вполне совпадают друг с другом. Но ввиду важности рассказанного, я привожу все касающееся Лейзера и Фрейды, что удалось собрать. 
Дети Лейзера и Фрейды — Аня, Илья и Соломон, жившие в Ленинграде, пережили войну. В конце ее о поголовном уничтожении евреев на оккупированных немцами территориях им было уже хорошо известно. Дети не надеялись найти родителей в живых. 
Мой отец рассказывал:
Когда война кончилась, когда стало возможным ехать в Литву, куда сначала не пускали, Аня попросила Соломона съездить в Жеймялис. Соломон, конечно, отказался: "Пускай он едет!" — сослался он на меня. И я поехал туда. 
В доме отца жил его кучер-дворник со своей семьей. Он из своей небольшой квартиры, которая была для него при конюшне, переехал в квартиру отца. Но, когда я приехал, они скрылись и не появлялись. И так я там два-три дня был, я не помню сколько. Они не появлялись. Потому что ему досталось все богатство отца. Вот в чем дело. А кто жил во втором доме отца, я не помню. 
В Жеймялисе была латышская крестьянская семья Озолиньш[endnoteRef:262], которую я знал еще с детства. Глава семьи часто бывал у отца по их деловым связям. Он дружил с отцом, а с литовцами нет. Литовцы и латыши не ладили. Озолиньши жили близко от нас на окраине около моста через речку[endnoteRef:263]. Они мне рассказывали про отца, что его все очень уважали, что это был исключительно порядочный человек, и очень хорошо отзывались о нем. Рассказывали, как их вели на смерть, как их расстреливали и показали, где могила. Ксендз спас одного парнишку. [262:  Озолиньш был кулак, имел 80 га земли (Ф. Й. Загорский. … С.8).]  [263:  Хаеш И. Л. …  С. 131] 

Озолиньш сказал, что, когда отца повели на расстрел и потребовали, чтобы он снял шубу и разделся, он отказался. С него пытались ее снять, но он не дал, его в ней и расстреляли. У него действительно при мне еще была хорьковая шуба. Тогда это не было роскошью. Мама была хорошая хозяйка и могла сохранить шубу до 1941 года[endnoteRef:264].  [264:  Хаеш И. Л. … С. 17, 43–44, 48. 
После изгнания из Литвы немцев, там против советской власти долгое время с оружием в руках боролись "лесные братья". Видимо, поэтому въезд в Литву был запрещен. Отец побывал в Жеймялисе в августе 1946 года. Он был одним из первых евреев, побывавших там после войны, и первый, чьи воспоминания сохранились. Поэтому я цитирую их наиболее бережно. 
Что Четвергас переехал в квартиру Лейзера еще до войны, после национализации его домов, мой отец, видимо не знал или не помнил.
Циля Хаеш так повторила мне историю про шубу, которая могла дойти до нее только от моего отца или с его слов от его сестры Ани: "Рассказывают, что дядя Лейзер вышел. На нем была шуба. Сколько немцы ни снимали с него шубу, он не давал. И так в ней его расстреляли". В то время ни отец, ни Циля еще не знали, что евреев Жеймялиса расстреливали литовцы, а не немцы (См. справку Жеймельского райисполкома). О спасении парнишки — тетрадь записей к поездке по Литве №1 1982 года. ] 

Отец привез из Жеймялиса справку о смерти родителей, написанную на литовском языке. Справка лжива в части, называющей убийцами немецких фашистов, так как расстреливали евреев литовцы. Ввиду непреходящей исторической ценности документа, привожу ниже его сканированный текст (Рис. 57), его перевод, а также воспроизвожу текст оригинала несколько более читабельно, чем на рисунке:
L T S R <герб> Л С С З
Žeimelio Valsciaus
Vykdomasis Pomilotas
Жеймельский Райисполком
21 VIII 1946 г. №1128				С П Р А В К А
Удостоверено, что гражданин ХАЕШАС Лейзерис в возрасте 75 лет и его жена Хаешеня Фрейда 70 лет точно были расстреляны немецкими фашистами августа 8 числа 41 года. Справка дана гражданину Хаешу И. Л. по личной просьбе. 
Председатель		<подпись>
Секретарь 		<подпись>
P A Ž Y M E J I M A S
Pažymima, kad pil. CHAEŠAS Leizeris 75metų amžiaus ir jo žmona Chešienė Freida 70metų amziaus tikrai buvo sušaudyti vokiskujų fašistų 1941m, rugpiūčio men.8d.
Pažymejimas duotas pil.Chaešui I. L. asmeniškai prašant.
Pirmininkas		Sekretorius

Рис. 57. Справка от 21.08.1946 расстреле 8.08.1941 Лейзера и Фрейды Хаеш[endnoteRef:265] [265:  Оригинал хранится в архиве автора. Документ отпечатан на обороте ордера 1937 года из Жеймельского сельского кооператива, то есть в 1946 году в Исполкоме не было бумаги. Угловой штамп справки выполнен каучуковым штемпелем и крайне неразборчив, оттиск круглой печати бледный и также плохо читается, поэтому возможны ошибки в воспроизведении литовского названия организации. Подпись председателя выполнена красным карандашом, секретаря — химическим.] 

Отец рассказывал: 
Когда я в 1946 году был на могиле, она была ровное место, ни памятника, ни какой-либо отметки не было. Только ограда из жердей, чтобы коровы не паслись, и, может быть, чтобы не провалиться, поскольку могила была не очень утоптана. В то время лес еще не подступал к могиле, он был в двух шагах от нее и лишь в последующие годы охватил могилу с трех сторон. Единственная еврейская семья, жившая в то время в Жеймелях, настояла на установке ограды, так как раньше над могилой паслись коровы[endnoteRef:266]. [266:  Хаеш И. Л. … С. 43, 44.] 

Когда мы с отцом 1 сентября 1982 г. были в Жеймялисе, нас познакомили с директором местного краеведческого музея Йонасом Эдвардовичем Юкной, жившем там с 1960 г., хотя и не бывшего очевидцем событий, но добросовестным их исследователем. Он водил нас по городу и вместе с нами посетил Августу Кукавичуте. По их словам, в буржуазные годы в небольшом одноэтажном каменном доме находились еврейский банк и литовская кутузка. В советское время там была сберкасса. На окнах до сих пор сохранились железные решетки[endnoteRef:267]. В июле 1941 года всех захватываемых евреев загоняли в этот дом.  [267:  Здание сохранилось, у меня есть его фотография. Сведения о нахождении в нем еврейского банка сомнительны: он, по воспоминаниям Ф. Загорского, был в доме Янкелевича. ] 

Когда евреев заперли в здании нынешней сберкассы, местные жители приносили и бросали им в окна еду
рассказывали нам в 1983 году Августа Кукавичуте и ее родственница[endnoteRef:268].  [268:  Августа Кукавичуте, перевод Й. Юкны // Хаеш И. Л. … С. 17.] 

Потом, по словам Юкны, всех перевели в большой сарай, предназначенный для хранения сельскохозяйственной техники в паре километров от Жеймялиса. В сарае евреев держали взаперти. Здание не сохранилось. В 1983 г. от него оставались столбы и крыша, которые я дважды сфотографировал (вблизи и издали). Снимки получились довольно плохого качества, но лучших у меня нет[endnoteRef:269]. [269:  После издания в 2013 году моей книги «Евреи Литвы…», я получил письмо от историка Жеймялиса Алоиза Бечуса (Aloyzas Bečius), основного автора двухтомника Žeimelis. Бечус писал, что я в книге неправильно указал сарай Жилгужиса, так как тот находился по другую сторону дороги, с которой сворачивают к месту, где захоронены расстрелянные евреи. Сарай Жилгужиса был уничтожен, а сфотографированный мной сарай с сельско-хозяйственными машинами, на который мне указал Юкна, никакого отношения к расстрелу евреев не имеет. Я поблагодарил Бечуса за его ценное сообщение, но в изданной книге исправить уже ничего не мог.] 

Расстреляли 180 человек. Вели по 3–4 человека. После того, как сбежал Тарсис, — шмыгнул в соседний лес и скрылся, стали связывать колючей проволокой. Tarazis скрывался несколько времени[endnoteRef:270]. [270:  Й. Юкна. Рассказ 1 сентября 1982 г. / Хаеш И. Л. …. С. 17. Тарсис или Tarazis в рассказе Юкны — это Гирш Таруц.] 

Лейзера Хаеша, по словам Юкны, расстреливали в старом пальто, всех раздевали, а он не дал себя раздеть. Сказал: “Стреляйте в пальто!” Его так и расстреляли, и бросили в пальто в яму. После расстрела кто-то спохватился, что у Хаеша в пальто сбоку было вшито золото. Стали выгребать трупы, которых накопилось уже немало. Тут пришел какой-то начальник: “Вы что тут делаете?! Зарывайте быстро!”. Так и зарыли в пальто. 
[image: ]
Рис. 59[endnoteRef:271]. По этой дороге к лесу евреев вели на расстрел. Фото А. Хаеша 27.07.1983 г. [271:  Рис. 58 удален мной 15.15.2018 (см. сноску 268)] 

[image: ]
Рис. 60. Придорожный указатель места расстрела:
«Здесь покоятся убитые немецкими фашистами и литовскими буржуазными националистами жертвы фашизма. Будем бдительными чтобы подобная трагедия не повторилась»
Указатель находился рядом с сараем. Позже исчез. Фото А. Хаеша 27.07.1983 г.
Расстреливали, по словам Юкны, литовцы из Лауксодиса. Часть их после войны была осуждена, а часть нет. Местная русская Гаврилова, с которой мы разговорились в 1982 году, сразу по выходе в Жеймялисе из автобуса, настолько их боялась, что отказалась что-либо нам с отцом рассказать о событиях 1941 года.
Вскоре после моего отца в Жеймялисе побывал Гирш Кремер. 22 декабря 1946 года он рассказал следующее: 
В четверг ночью с 7-го на 8-е августа 1941 года литовские бандиты объявили евреям, что все они должны собраться в течение двух часов и подготовиться к переселению в гетто позади местечка. Евреям было разрешено взять с собой маленький пакетик вещей и еду.
В 12 часов ночи прибыли подводы из местечка и окрестных деревень. Всех евреев посадили на подводы и вывезли за два километра от Жеймялиса в имение Поджеймели, принадлежавшее Жилгужису. Там всех их поместили в сарай и заверили, что в имении будет организовано гетто. Вокруг сарая сразу выставили жесткую охрана из литовских убийц.
В пятницу 8 августа в полдень литовские убийцы перекрыли все дороги вокруг имения и вывели всех мужчин из сарая к редкому леску. Там уже были выкопаны ямы. Мужчин заставили раздеться догола и затем всех расстреляли. Женщины в сарае хорошо слышали стрельбу и прекрасно поняли судьбу своих отцов и мужей.
Как еще рассказывают крестьянки, Гершон Таруц (25 лет) сбежал от ямы и долгое время скрывался у крестьян. Однако позже он исчез, и Гиршу Кремеру не удалось установить, при каких обстоятельствах он погиб.
Сразу после расстрела мужчин убийцы выгнали женщин и детей, расстреляли их в том же леске и похоронили в одной яме с мужчинами. 
Соседи по местечку, Анет Каулинас и Пужинене рассказали Гиршу, что евреев расстреляли литовцы, которые приехали на машине из местечка Линкува, которое находится в 20–22 км от Жеймель. Среди стрелявших большая часть была гимназисты. Были убийцы также из Жеймялиса, но Гирш запомнил по имени только Балтраса Иминавичуса, который также активно участвовал в расстреле евреев[endnoteRef:272]. [272:  Гирш Кремер. Уничтожение…] 

Иван Тауперис, как мы знаем, начал работать в Жеймялисе на складе Лейзера, еще когда евреи были живы, то есть до 8 августа, и проработал там до конца войны. На мои расспросы об акции он в 1988 году отвечал, к сожалению, довольно сдержанно:
В то время, знаете, я не был там. Мне рассказывал отец, что их <евреев> забрали куда-то, их увели в деревню какую, там такой сарай. Там шли они, плакали. Ну, знаете, переживали. Закрыты были. Потом их к утру, что ли, вывезли оттуда или выводили. И куда-то их повели. А там потом, уже крики, шум и стрельба шла. Их уничтожили. Говорят, всех повели, некоторые, которые старые люди были, рассказывали так, даже еще <им> помогали руками. Некоторые люди, которые их проводили, не дали ни говорить, ни встречаться, ничего[endnoteRef:273]. [273:  Тауперис И.А. Запись 6.06.88.] 

Судя по этому рассказу, стариков и старух, шедших к яме, видимо, поддерживали, под руки более крепкие среди евреев, а посторонних охрана близко не подпустила.
Следующими за моим отцом и Кремером, в Жеймялисе в 1948 году побывали Файвл Загорский и братья Моше и Израиль Якушки.
Моше Якушок: "Когда их гнали к яме, мне рассказывали, что Лейзер Хаеш сказал по латвийски "Glabet, glabet!". (Он не находит русского слова, я прошу сказать на идиш). "Ratevet, ratevet!" (Я перевожу ‑ "Спасите, спасите", Моше повторяет) "Спасите, спасите!".
Израиль Якушок беседовал тогда же с литовцами: женщиной, которая многое знала и ее мужем. С их слов Израиль так передает события: 
В 1941 году, на второй день <праздника> Роше-Шана (бет тишрей) всех евреев выгнали на базарную площадь, где была синагога недалеко. И пришли с Линкувы гимназисты, немецкие офицеры и несколько литовцев, которые уже служили у немцев полицейскими. Один из них был Мольникас. Раньше он гнал скот из Жеймялиса в Ригу. Отец мой покупал скот. Литовцы гнали его в Ригу. Там скот резали и продавали мясо.
И далее следует история о шубе Лейзера Хаеша, которая в разных вариантах повторяется почти во всех рассказах об акции.
Когда они стояли на базаре в Жеймялисе, Лейзер Хаеш одел, это летом было, шубу с норками. Норки такие красивые там внизу! Подошел Мольникас, и он говорит:
‑ Снимай мне шубу.
Фрейда возмутилась:
‑ Что?!
‑ Как ты летом в шубе! Отдай мне шубу, я тебя выручу.
Фрейда сказала Лейзеру:
‑ Отдай ему шубу.
И Мольникас забрал шубу. Шуба стоила тогда 2000 лит. Это большие деньги! Могли дом купить за 2000 лит. И забрали у него шубу.
В этот же день взяли всех евреев и погнали их за полтора километра от местечка в сторону Бауска. Там был большой сарай. И всех евреев погнали в сарай. Потом выкопали яму около леса, на углу леса. Целую ночь они были в сарае. Потом назавтра гнали их по пять человек. Был дождливый день очень. Гнали по пять человек и расстреливали[endnoteRef:274]. [274:  Ранее, 5 мая в телефонном разговоре со мной Израиль Якушок рассказал историю с шубой иначе. Мол, у Лейзера была хорошая шуба с хвостиками. Он не хотел ее отдавать. Его избили и отобрали шубу. Я стал переспрашивать Израиля:
А. Вы говорили, что Лейзер не снимал шубу.
И. Да, он не снимал. А Фрейда кричала "Сними, может, отпустят". Фрейда заставила его снять шубу: "Может быть, эта шуба нам поможет".
А. Вы мне по телефону говорили, что когда у него отбирали шубу, то его избили на этой площади. И вы сказали, что он вроде сам отдал эту шубу.
И. Нет. Сказали ему, отдай ему <Мельникасу> шубу. Он не хотел отдавать. Не избивали так его сильно, но сняли силой".
А. <Расказываю версию Озолиньша и Юкны, чтобы выяснить, что скажет о ней Израиль:> 
И. Может быть. Это мне литовцы рассказывали. (И. Якушок. Интервью. С. 18)] 

[image: ]
Рис. 61. Автор (слева), Файвл (в центре) и Нохим Загорские у могилы расстрелянных евреев Жеймялиса. Июнь 1991 г.
Я пять раз был у их могилы: первый раз вместе с отцом в 1982 году, второй вместе с Люсей и Катей в 1983 году, третий вместе с Люсей, Файвлом Загорским и его сыном Нохимом в 1991. Файвл, чья мать лежит в той же могиле, прочел тогда кадиш по погибшим. Нохим сделал несколько фотографий, четвертый раз я был у могилы в 2010 г. вместе с Люсей. Последний раз я был там вместе с ней в 2013 году.
В 1997 году в Жеймялисе побывал Бэрри Манн с гидом, Региной Копилевич. Они опрашивали Лилию Лиепайте и Пятраса Мартишуса. Вот некоторые отрывки из их рассказов.
Пятрас Мартишус, которому было в 1941 году 12 лет, говорит: 
У многих крестьян были лошади, но их эти белоповязочники забрали, чтобы везти евреев в сарай к Жилгужису. Там есть дощечка[endnoteRef:275]. Это деревня Вилейши. Там потом был колхоз.  [275:  Имеется в виду придорожный щит, указывающий на дорогу к месту расстрела (Рис. 60).] 

Я только помню, как в этот вечер их всех везли в сарай. Везли стрелять. В бричке сидели Хаеш и Хаешеня. Он кричал «Уй, дройги, дройги! (Это «товарищи» - драугай по-литовски) Куда вы меня везете? Куда везете? Я старый!» Это я помню, как будто сейчас крик звучит в ушах. «Куда везете?». Мы там жили у этой улицы около моста 
Ловили ямы копать, и моего отца тоже поймали. И всю ночь он там сидел. Их закрыли всех в подвал, и только в три-четыре часа ночи их выпустили. Кроме отца, поймали еще двух, фамилия одного, вроде, Пунчус. Их обоих уже нет в живых.
Кругом охрана была. Всех евреев туда в сарай загнали. Там женщины с маленькими детьми кричали. Был такой аларм (крик, тревога), когда расстреливали. Многие падали еще живые, а которые расстреливали, были пьяные. Еще кто-то ходил с пистолетом. Еще не известно — попал, не попал. Потом поставили, чтобы двое одного стреляли. Десять расстреливали. По пять человек ставили и расстреливали. Десять человек в пятерых стреляли. И они все были пьяные. 
Те, которые копали яму, их не выпускали. Сказали: «Лежите спокойно, пока мы кончим „работу“. Около половины одиннадцатого начали, и примерно через час все было кончено. И они делили между собой все добро. Им разрешили взять все, что они хотят. 
Людям объяснили, что теперь евреев нет, и будет хорошая жизнь. Потому, как их всех расстреляли. Приехали ксендзы. Были Курляндцис и Раджюс. Они уже умерли.
Два ксендза были. И они делили все золотые вещи, искали золотые часы или хороший материал, отрез. 
Убийцы приехали из Линкувы. Беляцкас из Линкувы организовал эту группу, всю эту компанию, своих друзей. Сам он жил еще дальше за Линкувой. Он сначала учился на ксендза. А с третьего курса бросил сутану и женился. Вступил в военное училище, кончил его и был капитаном. Он был руководителем отряда шаулисов. И они всех расстреляли: евреев из Линкувы, из Жеймялиса, из Йонишкис, из Крукай, из Жагаре. Всех они расстреляли. И поехали в Шяуляй. Беляцкас бежал с отступающими немцами, а оттуда уехал в Канаду. Там он умер, наверное, лет пять назад[endnoteRef:276]. [276:  Пятраса Мартишуса по просьбе Бэрри Манна опрашивала Регина Копилевич. Перевод видеозаписи с литовского языка по моей просьбе сделала Мария Григорьевна Рольникайте 17.11.2004.] 

Касаясь последующих судов и ссылок Пятрас говорит: 
Вот люди говорили: "Невинных вывезли, невинных". Но они же были виноваты. Они расстреливали. Не везли тех, кто не стрелял, а лишь тех, кто участвовали в расстрелах. Тех всех вывезли. И они получили по 25 лет. А когда Сталин умер, сделали амнистию, и они вернулись. 
«Да, тогда очень многие вернулись» — подтверждает Регина Копилевич[endnoteRef:277]. По словам Лилии Лиепайте, сказанным в 1997 году:  [277:  Пятрас Мартишус. Запись 1997 г.] 

Там похоронены 173 человека. Я всех их знала. Я бы могла всех их перечислить. Если бы они встали в один ряд, я всех бы их вам назвала. Мы несколько дней не могли кушать, так у нас болело сердце за них, что погиб весь городок. Когда мы узнали, что их ночью расстреляли, даже коровы и те выли. Корова Ханки и еще какие-то две коровы, три еврейские коровы.
Их вывезли всех и расстреляли. Мы все плакали. Жалко было людей и маленьких детей. Чем они провинились? Не было бы евреев, и у нас не было бы жизни. Мне было 10 лет, когда я смотрела, ухаживала за их детьми. А если бы не было этой работы, нам нечего было бы кушать. Мама, отец и четверо детей, нечего было кушать. И я работала. Что бы мы делали, если бы не было евреев? И сегодня, если бы были евреи, мы бы жили иначе[endnoteRef:278]. [278:  Лилию Лиепайте (Liepaite) по просьбе Бэрри Манна опрашивала Регина Копилевич. Перевод видеозаписи с литовского языка по моей просьбе сделала Мария Григорьевна Рольникайте 17.11.2004.] 

[image: ]
Рис. 62. Состояние могилы в 2005 г. Фото Бэрри Манна
Дом Лейзера - "Малая корчма" относится к числу исторических памятников Жеймялиса. Дом прошел две реставрации, и в нем открыт краеведческий музей. При последней реставрации восстановлен мезонин на втором этаже в левом флигеле здания (Рис. 63).
[image: ]
Рис. 63. Краеведческий музей в бывшем доме Лейзера Хаеша (после первой реставрации, без мезонина). Правее бывший дом Элиа-Матеса Хаеша. Фото Бэрри Манна 2005 г.
Это все, что я знаю о судьбе моих дедушки и бабушки по отцовской линии, которых я никогда не видел.

29. Хаеш [?] Матесович			 				13
Ребенок, родившийся в двойне с Лейзером и вскоре умерший. Все известное о нем
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