**Хаеш А. И.**

## **Материалы первой встречи с Ф. Й. Загорским 8.01.1983**[[1]](#footnote-1)

**Воспоминания Файвла Йосифовича Загорского**

Рукописная запись в Каунасе 8.01.1983

Меня хотели втиснуть в комиссию. Я был рабочий. Но я отказался, сказал: «Если давать, то буду, а отнимать, нет».

Пришла комиссия. Промерила [жил]площадь. У Хаеша было много домов. Несколько сот кв. метров. А можно было 60–80 м. Он имел много, то его национализировали.

Ему принесли, что он должен подписать [уменьшение жилплощади]. Рассказывали: «Лейзер Хаеш 1-ый раз в жизни заплакал».

Если бы он был энергичнее, моложе, он имел лошадей и мог запрячь и уехать, но он этого не сделал, и не он один, а сотни так.

Когда русские пришли, то ничего не стало, кустари не имели работы, и я пошел на обувную фабрику и больше Хаеша не видел.

После расстрела евреев в августе [1941] все вещи были снесены в синагогу и там устроили аукцион. Швейную машину Файвла купил один латыш, но когда Файвл после войны об этом узнал, то тот сказал, что купил, но ее забрали немцы.

-----00000-----

Магнитофонная запись в Каунасе 8.01.1983

А. Сегодня у нас 8 января 1983 года. Я в Каунасе у Файвла Йосифовича Загорского. Он обещал мне ответить на несколько моих вопросов.

А. Файвл Йосифович, расскажите, пожалуйста, что Вы мне только что хотели сказать о Мейше?

Ф. Это не для записи. Вы сказали, Мейше и Лейзер[[2]](#footnote-2) были в Пензе. Там была одна женщина, Сора Абрамович, вдова. У нее было 5 дочерей. У Лейзера и Мейше была в Пензе мать, Ваша прабабушка.

А. Фейга Хаеш.

Ф. Мне было семь-восемь лет, я ее имени не запомнил. Чтобы она вернулась в Жеймели, они отдали мать вдове с дочерями, а не сами повезли. Она была уже everbotel[[3]](#footnote-3), как это сказать, как старуха, ничего не помнила. Она была в тягость. Вдова привезла Фейгу в Жеймели и думала, что Лейзер и Мейше следом приедут, а они так и не приехали.

Вдова с Фейгой мучились. Помню еще мой отец ходил к рабину. Фейга же была, так сказать, как богачка. [Отец] сказал [раввину]: "Она валяется у какой-то женщины, а дети ее оставили. Что с ней делать?" Рабин ответил: "Что я могу сделать. У кого это несчастье есть, пусть он и возится с ним. Они приедут". Они не дождались, и Фейга взяла и умерла.

Я запомнил лишь всю эту волокиту, что они отдали мать, не сами привезли из Пензы, а отдали вдове. Конечно, они ей [что-то заплатили]. Сора была наша соседка. Отец все-таки был мужчина, Сора была беспомощная, просила: "Идите, Йосиф, узнайте у рабина, что с ней делать? Мне дали, я думала они завтра-послезавтра приедут, а они неделями и месяцами не едут. Уже нечем ее питать". Я запомнил только, что она умерла и только потом они приехали, Лейзер.

А. Я знаю, что она уехала раньше. Ей плохо жилось в Пензе у детей.

Ф. Могли бы они сразу приехать с мамой. Чего посылать было ее раньше? Ну, наверное, дела не уладили. Лейзер приехал, а Мейше там остался, наверное.

А. Совершенно верно, он остался в Пензе. Я никак не думал, что Вы знаете о Фейге. А у кого она лежала одна одинокая? У Соры Абрамович?

Ф. Да.

А. А кто приходил к рабину, что за мужчина?

Ф. Мой отец. Сора же к рабину не пойдет: она же женщина. Она к моему отцу: "Пожалуйста, говорите".

А. Где жила Сора?

Ф. Около лютеранской кирхи. Мы жили около лютеранской. Там Фейга у нее и лежала. Она все звала: "Мейше! Лейзер!" Старые люди, everbotel.

А. Вышла из ума, старческое слабоумие?

Ф. Да, она не знала, где она находится. Она их зовет.

А. У Соры Абрамович, Вы говорите, было пять дочерей, и вместе с дочерями Сора поехала в Литву.

Ф. В Литву из Пензы. [Хаеши] знали ее, наверное. Они же были из одного города, они же тоже из Жеймялиса. Они ей дали [деньги], наверное. Сора же была бедная. Они же были мужчины, они, наверное, в Пензе воротили кое-что. Увозили с собой деньги.

А. Да, конечно.

Ф. Скажу вам, это? Может быть не из этой области, прямо не относится [к теме]. Мы там жили в Тамбове в 1915, 1916, 1917 году, мы не знали никакого недостатка. Теснота была. Мы там жили в одной комнате. Три комнаты там были. В каждой комнате жили [беженцы]. Но вот это продовольствие, никакого недостатка не было.

А. Деды тоже жили в Пензе хорошо.

Ф. Несмотря [на то], что была война. Потом ее похоронили. Конечно, они приехали.

А. Когда ее похоронили?

Ф. В 1919 году, поскольку мой отец умер в 1919 году весной, в мае месяце, скажем. Она умерла за два-три месяца до того, зимой.

А. В феврале, марте?

Ф. Да, в 1919 или в конце 1918 года, поскольку мы вернулись в Жеймялис в августе 1918 года. А за нами месяца через два-три приехала Сора Абрамович с Фейгой. Вот в эту зиму 1918/19 она и умерла.

А. Сколько ей могло быть лет?

Ф. Ой, много, лет 80, наверное.

А. Синагога, вы ее помните?

Ф. Ее снесли.

А. Не знаете, почему ее снесли?

Ф. Снесли потому, что она уже требовала большого ремонта. В 1913–1914 году строили синагогу из двух половин. Бесмедреш назывался, был такой для будней, и была более праздничная. Она была высокая из двух половин под одной крышей.

А. Будничная сторона и хоральная.

Ф. Большое здание под одной крышей, их только разделяла стена. Хоральная была со спуском вниз. Поскольку есть такое речение: "Я из глубины к тебе обращаюсь". Тогда сделали ниже на два метра, чтобы получилось, что "Я из глубины к тебе обращаюсь". Когда мы приехали, эта сторона была еще не закончена. Будничная уже работала. Там еще было много не закончено. Я думаю, что за это время в крыше стали дырки, половицы [поломались]. Они подумали, что им не годится это ремонтировать, что они с этим будут делать. Поэтому они это снесли.

А. Это было после Второй мировой войны?

Ф. Конечно, я там был еще в 1947–48, 50 году мы ездили, она еще стояла.

А. Описать вы ее можете? Какой-нибудь рисунок, эскиз?

Ф. Она была четырехугольная, никаких особенностей.

А. Крыша была какая?

Ф. Обыкновенная, стены обыкновенные, только окна были большие.

А. Деревянная?

Ф. Нет.

А. Каменная?

Ф. Глиняная.

А. Глинобитная.

Ф. Набитая глиной. Около дверей и окон камни выкладываются.

А. Сколько метров.

Ф. Метров 20. Половина, называемая бесмедреш, метров 10, и вторая тоже метров 10–12, ширина метров 10. Она была невысокая. Я помню собирались в "ин кипер", когда собирается много людей то свечи таяли [тухли], не хватало воздуха. Высота была метров пять или может быть метров семь. Будничная имела ровный потолок, а хоральная — потолок вроде неба.

А. Полукруглая?

Ф. Полукруглая, как мост.

А. Сферическая или цилиндрическая?

Ф. Цилиндрическая. Вы заметили, там, где синагога была, там сзади были такой деревянный домик и кирпичный домик. Это был дом для рабина, общественный. Потом еще баня была. Все это прохудилось.

А. Какие у вас встречи были с Лейзером. Вы говорили, что его видели.

Ф. Я его много видел. Он меня знал, когда я подрос, так как мальчиков таких, как я, были десятки. Я говорил, что я занимался сбором пожертвований. Я к нему подходил, и к Фрейде всегда. Это у нас общение было. Потом он что-то закрылся [замкнулся], не участвовал нигде. Такой богатый человек, как он, стремится к какому-нибудь почету, быть старостой синагоги.

Он не имел к этому тяги, не имел к этому терпения. Потом он занимался торговлей льном. Крестьяне его выращивают, потом привозят в местечко продать. В местечке купцы были как заготовители. Они покупают, потом он продавал в Шауляе. Он был такой мелкий [купец]. У нас был один, Абрамович, он в годы своего расцвета прямо посылал заграницу, во французские заводы.

Хаеш, он свой лен продавал в Шауляе. Они закупали в Жеймялисе, Пасвалисе, Вашкай, потом уже большим количеством "квантом" отправляли в Шауляй. Там были большие [закупочные] конторы. Они уже имели связь с заграницей. Лен имеет большое военное значение. Из него делают брезент. Например, для кирзовых сапог. Также он сырье для льняных скатертей, которые более почетные, чем хлопчатые.

А. Были кроме него [Хаеша], льноторговцы в Жеймелях, конкуренты?

Ф. Да, Абрамович был, Милюнский был. Потом еще мелкие [торговцы] были: Иосель Ман закупал. Кто его [Хаеша] пустит на такое доходное [место] быть монополистом.

А. Доходная торговля?

Ф. Да, но она колебалась. Мне было 17–18 лет, то есть в 1927–28 году, когда в России сократилась разруха, она выбросила на мировой рынок по демпинговой цене лен в очень большом количестве. Тогда все рухнуло.

В Литве это называлось шиффинг, 10 пудов 150 кг. [Так у Ф!] Такой сорт стоил 700–800 рублей. Бывает лучше, который мочат, до 900 рублей. А стал 400–500 рублей. Упал на 40%. Разорялись многие.

А. Занимался ли Хаеш переработкой льна?

Ф. Нет, только перекупкой. Переработку никто не имел. Это уже большая фабрика, это нельзя [делать] кустарным способом.

А. А сортировка?

Ф. Это они сами делали. Лен шел длинными связками по 8 кг (полпудовыми). Они щупают с ножом мягкость, влажность: "ристинг", "цинз", "СПК", "ПК" — четыре сорта его было.

А. Были ли работники у Хаеша, помощники?

Ф. Был временный приказчик, такой мальчишка посыльный. Потом, если это надо везти, то клали 8–10 bindleh (связок), их связывали веревками в тюк. Платят определенную сумму за день за упаковку. День-два работы и все [готово].

А. Чем-нибудь, кроме льна, Хаеш еще торговал?

Ф. Не торговал, а занимался сельским хозяйством. Он арендовал у кого-то землю в свое время. Не сказал бы, что постоянно. Если бы я знал, что мне придется это рассказывать [то лучше бы узнал]. Люди говорили: "Лейзер Хаеш опять уже возится с землей". Ему там ничего такого, выгоды не было. За все надо платить. Он же не мог [сам] ни пахать, ни косить. Для него это был просто способ убить время, хобби. Ему денег хватало. Он получал много квартплаты. У него в доме был ресторан, две лавки, пекарня. Если вы скажете, что он получал для Мейше Хаеша, так у него самого было 500–600 литов в месяц дохода.

А. Это большая сумма?

Ф. Конечно, за 100 лит можно было прожить. Все же было дешево.

А. Не известно ли, какое состояние у кого было, сколько у него могло быть? Это скрывалось?

Ф. Денег? Кто знает? Наличными. Это не имеет значения, сто тысяч или двести тысяч. Не щадят их [видимо, не экономят]. Сколько они старики могут потратить?

А. Помните ли вы в каких домах что находилось?

У Загорского была прекрасная память. С его слов я нарисовал план старой части Жеймялиса и составил к ней экспликацию, минимально дополнив ее сведениями из воспоминаний моего отца.



**Рис. 1. План Жеймялиса по воспоминаниям Ф. Й. Загорского 8.01.1983**

**Экспликация к плану Жеймялиса до 1941 г.**

В центре — Базарная площадь. От нее отходят (на плане) вертикально вверх слева — Линковская ул., справа — тупик к Лютеранской кирхе, влево горизонтально — ул. Пасвалио, вправо горизонтально — Йонишская ул., вниз вертикально Бауская ул. Ниже дома 7 — костел, напротив него жил органист.

1–7. Дома Хаеша

1. Именавичус[[4]](#footnote-4) — литовец. Бакалейный магазин

2. Лейзер Хаеш — жилплощадь. 2а — кухня Лейзера

3. Шлёма Грин, уехал в 1928 г. Мануфактурный магазин. Позже неизвестно

4. Проезд

5. Ресторан Печулиса

6. Хотели сделать мельницу, потом местная баня, кирпичный сарай

7. Булочная Каулинаса

8–12. Дом с колоннами (8–9 Израельсона, 11–12 Виленчика)

8. Израельсон. Мануфактурный магазин

9. Лепар Хава. Бакалейный магазин

10. Проезд

11. Ресторан Гитель Виленчик

12. Сначала был заезжий двор, потом паровая мельница грубого и тонкого помола, так как заезжать перестали

13. Дом Гера

14. Ксендз Курляндчик[[5]](#footnote-5)

15. Хая Хаеш

16. Флейшман

17. Мейше Трумпф

18. Улочка

19. Вольфсон. Мануфактурный магазин

20. Литовская милиция

21. Парикмахерская

22. В 1935 г. Фрейман (литовец) имел сапожную мастерскую, потом Берман Беньомин, портной

23. Бублики Изо Гурвиц, домашняя пекарня и коптильня селедок

24. Мейше Миленчик[[6]](#footnote-6), портной

25. Матислав Витаутас. Сапожник, пьяница

26. Ниша Загорский

27. Озолис[[7]](#footnote-7). На его землях было старое еврейское кладбище, на возвышенности

28. Синагога. Строилась ~1910–1914 гг.

По воспоминаниям моего отца Ильи Хаеша, в квартале между Линковской ул. и тупиком располагались почта, дом его отца (второй), позже построенный на его месте трехэтажный дом Шульгейфера[[8]](#footnote-8), аптека Абрамович. В доме, расположенном на плане в правом верхнем углу Базарной площади, жил приятель моего отца Айзик Эрлих[[9]](#endnote-1).

Дополнения к плану. Где сарай Лейзера, строили мельницу с бензиновым движком. У него только нанимали помещение. От нее ничего не осталось.

На Базарной площади, напротив дома Хаеша ему же принадлежала длинная одноэтажная глинобитная лачуга. Потом аптекарь Шульгейфер купил у него за 7000 лит участок от почты до своей аптеки, снес лачугу и построил за 60000 лит белый большой двухэтажный дом.

На Линковой улице мы жили.

А. Сколько дома стоили в то время? Например, дом Лейзера [Малая корчма].

Ф. 25–35 тысяч лит. Надо найти купца [покупателя].

А. Я бы хотел, чтобы Вы мне немного рассказали о благотворительности. Вы ею занимались.

Рассказанное ниже о благотворительности представлено очень скупо в брошюре «К истории еврейской общины Жеймялиса»[[10]](#endnote-2), также довольно подробно в статьях о национально-культурной автономии, но совершенно иначе и на основе документов YIVO[[11]](#endnote-3). Рассказ Загорского ценен.

Ф. Государство не очень помогало, и евреи создают при общине свою организацию. Была такая "Бикур хейлим" (посещать больных). Евреи, когда читают Тору, то зовут прочесть такого-то. При чтении он жертвует на «бикур-хейлим» 1 лит, на талмуд-тейра 1 лит.

А. Что такое талмуд-тейра?

Ф. Распространять науку. На обучение. Так в Жеймялисе было 30 детей. Государство дало одного учителя. Сколько он их мог научить? Они [руководители общины] собрали родителей и [с их согласия] нанимали дополнительно учителя и платили ему какую-то сумму в месяц. Он давал расширенную науку.

Потом другое. Человек заболел. Больницы же нет. Родственники заняты. Один два дня справляются. А когда болеет месяц, ходим дежурить. Я сам дежурил много раз. Одну ночь я дежурю, вторую другой. Они [родственники] спят все: надо на работу. Мне тоже надо, но одну ночь я могу прободрствовать. Потом другой бодрствует. Если, конечно, требуется дежурить. Ну, если старик [видимо, не дежурили], а если молодой, то дать попить. Вдруг станет плохо. Не могут же больного человека оставить одного. Может что случится. В больнице же есть дежурные.

А. Больницы в Жеймялисе не было?

Ф. Не было. В Паневежисе была, в Шауляе была. Кому-то не хватает на лекарства. Ему помогают. У нас была очень большая нагрузка — эти общественные пожертвования. Не было времени, чтобы она пустовала. Был рабин, был резник. Они были на содержании еврейской общины. Курица стоила 2–3 лита, а порезать курицу стоило 60 копеек. Из них 20 копеек для резника и 40 для рабина. Это был актив [общины]. Поскольку резник был в ведении общины, то ты не имел права резать, а мог только он. Купить талон к резнику. Этот талон отдают резнику. Потом он приходит с талонами, сколько там имеется по 20 копеек, и ему выплачивают. Теленок или овцу порезать стоило 3 лита, а большую корову 10 литов. 3–4 лита шло резнику, а 7 — для общины. Она платила с этого рабину.

Это местные. Потом начинались общелитовские: рабинская семинария, то есть ешива. Ходили каждые полгода такие подбиральщики [сборщики] с квитанционными книжками, сиротские дома, они тоже высылали подбирать.

Потом третье — всееврейские: Палестина "Керен-каемес". В домах висели, наверное, четыре-пять коробочек [пушке]. Жестяная такая копилка. В пятницу еврейка молится на свечи, она бросает копейки там, там и там. Пять копилок: для ешивы, для "Керен-каемес" для "Меир-баалмес".

А. Кто это такой?

Ф. Был такой святой. Жил в Армении(?). Он сделал какие-то чудеса. Была какая-то община [его имени], собирали деньги для ешивы.

А. Прямо приходили к вам эти сборщики и получали эти деньги?

Ф. Это мелочь. Потом они просили крупные, по 5 лит. Что она там бросит. Кто-то сделает крупную сделку, бросает. Это на "Керен-каемес" раз в месяц.

Потом еще ходили такие бедные [нищие]. Приезжали целыми возками. Ходили по домам подбирать 5 копеек, сколько ты им дашь. Тот уходит, другой приходит.

Потом были еще такие лекторы, магиды. Приходит в субботу в местечко, держит проповедь, объясняет, как это так, какой-то закон религиозный. Один рассказывает то, потом другой приходит, он не знал, что тот рассказывал, повторяет то же самое. Потом ходят в воскресенье на него подбирают.

Я думаю, мы теперь живем, как короли. Никто нас не тревожит. А так люди бедно жили, бедно жили. Несколько богачей было. А так в поте лица, как [когда] Адам кушал запрещенное яблоко, так он [бог] его проклял: "В поте лица ты свой хлеб заработаешь". Это проклятие было на еврейском местечке: в поте лица они свой хлеб добывали. Осенью, в самую непогоду надо на повозках отвезти зерно, а дороги раскисшие, дождь. И вот едет, едет 17 часов, пока до Шауляя, 70 км — 17 часов ехали. Выезжают сегодня в 3–4 часа. Еще ночь и только ночью добираются до склада.

А. Как правильно звучала фамилия? Хаес или Хаеш? Последняя буква "ш"?

Ф. Хаес. Последняя буква "с". Поскольку "хаес" — это знаете, что такое, это по-древнееврейски "звери", многочисленные звери. Так что это "с", если с этого корня. "С", не "ш".

А. А называли ли их Хаетами?

Ф. Нет, Лейзер Хаес. Дальше я не углублялся. Потом я Вам писал насчет этой Хаи. Ее муж, наверное, был родственником Матеса, отца Лейзера. Племянник он, может быть, был. Он был без ног, [вернее] не без ног, а ноги под себя, и он ими не владел. Вероятно, она была старой девой и их поженили и дали дом в приданое. Я помню хорошо, как в 20-м или 21 году они вернулись. Их дом был занят, жил какой-то кузнец. Они приехали, выгрузились около собственного дома [требуют от кузнеца]: "Уходи!". Тут сразу милиция пришла.

А. Сколько лет было Хае?

Ф. Она была не старая. В последнее время, в 1940 году, когда ее сын женился, сын был с 1913 года рождения.

А. Где он родился?

Ф. В Жеймелях еще до Первой мировой войны. Потом я еще помню году в 25-ом. [У Хаи] с соседом сходились границы. [Был въезд, показывает] Сосед хотел сравнять и сделал забор такой ровный. Она прибежала в синагогу к Лейзеру.

О! [Сосед] хочет меня ограбить! Сделать нищей! — большой участок у нее был. Все побежали. Лейзер снял талес с себя, побежал.

А. Далеко ли она жила от Лейзера?

Ф. Не далеко, метров 50–100 по Йонишской улице. И он сразу уладил, не стали строить и ей остался этот угол.

А. Чем она занималась?

Ф. Она была портниха, платья она не могла шить, только белье. Белошвейка. Сын был фотограф. Научился. Купил большой хороший аппарат. А отец сразу [по приезде] умер, через год-полтора. Он был калека. Он был Хаеш. Вместо того, чтобы она дала приданое, ей дали приданое.

А. Какая дальнейшая судьба сына? Он погиб?

Ф. Погиб, конечно.

А. Он остался в Жеймелях?

Ф. В Жеймелях. Он женился в последний год, и никто еще, конечно, не появился.

А. Так что там никого из Хаешей не осталось. Мне кто-то сказал, что есть какой-то Хаеш в Ташкенте, в МВД будто бы работает.

Ф. Это Вы должны лучше знать. Поскольку все дети остались в России. Это могут быть дети Мейше или, может быть, уже внуки.

А. Как ученье происходило?

Ф. В разные годы по-разному. Я учился в хейдере. Был ребе с бородой. Он нам только объяснял талмуд, хумаш, гемору и танах. Потом, одно время, богатые нанимали учителя. Он их светскому учил. Но это уже надо было платить. А поскольку я вам рассказывал, в 19 году мой отец умер, я остался с матерью, что она вдова могла сделать. У нас никакого состояния не было. Я учился счету. Мы платили общине. Потом в 23 году я уже пошел посыльным в магазин, на побегушки. Поэтому мне очень мало пришлось учиться. А потом в 24–25 году уже уладили, хейдер уже отошел, государство дало учителя. Чтобы он интенсивно учил и больше уроков, что там два раза в неделю по часу на религиозные [предметы], то нанимали еще учителя на постоянно [работать]. Община очень заботилась, чтобы дети были грамотные. Но это тоже только до определенного времени. В 30-х годах все это сникло. Уже не было талмуд-тейры. Никто не интересовался. Сколько учитель дал, столько и хорошо. Может быть дети, которые ходили в школу, они платили, чтобы этот второй учитель, который знал религиозные [предметы], дал еще какие-то часы, поскольку сам учитель был на четыре класса, на два и не мог справиться. Но я этим уже больше не интересовался. Ходил иногда собирать [на учителя].

А. Сколько примерно давали. Вот Вы говорили, что Лейзер платил мало. Сколько, например, платил Абрамович? Какая разница была?

Ф. Я не помню. Они очень много жертвовали на религиозные [расходы].

А. Сколько это много? И что такое религиозное, на "Керем-каемес"?

Ф. Нет, это на Израиль. Синагогу надо отопить. Псаломщика надо держать. Зимой надо купить дров. За электричество надо платить. Все-таки эти деньги откуда? Сами богатые содержали. Приходит ин-кипер, роще-шоне. Там "алиес"[?] продаются. Вы не знаете этого. Тому, тому, тому зовут к Тейре. А в большие праздники надо уже эту привилегию купить. 50 лит, 40 лит на все. [читает на иврите] Это всегда они купили: Лейзер Хаеш, еще Иссер, Абрамович. Все это купили на ин-кипер.

А. Я все-таки не понял, что купили?

Ф. В середине молитвы вынимают Тору и читают, каждому определенный кусок. Читает такой чтец. Это надо уметь читать. Читают его в присутствии кого-то. Если в субботу, то вызывают меня, первый. Семь человек таких. Каждому читают кусок. А в большие праздники, только в роше-шоне, в ин-кипер, надо эту честь приобрести за деньги.

А. Понятно, чтобы попасть в эти семь человек, устраивался аукцион.

Ф. 5 лит у Лейви, тук, шесть лит у... Вот это все богатые купили. Честь присутствовать при чтении отрывка Тейры. Бедый, если его призывают, что он может? Дает лит. Потом этот лит он три года не выплачивает. Кто его возьмет. Он же вексель не написал. Хочет заплатит, хочет нет. У нас был такой Милюнский. Он женился. Тогда все по культурному, все гости. Идут в синагогу. Уже только их призывают к чтению. Другим не дают. Это уже их привилегия. Милюнский как жених — 18 лит. Хая это жизнь — 18, для жизни. Он пожертвовал. Потом он никогда не отдавал. Каждый год вывешивается отчет, кто сколько должен, сколько заплатил. И вот он так стоял, стоял долго-долго. Так и унес с собой.

А. Значит вы говорите на такие дела Хаеш много жертвовал?

Ф. Да. На Израиль он, кажется, тоже жертвовал. Там был английский фунт. Это 15 лит, потом стало 30 лит. Может быть, это вырвали у него один раз в год. Это я уже не интересовался. Это более почетные люди этим занимались. Мы только мелкие пожертвования. А крупные — более почетные люди.

А. А Фрейда не занималась делами?

Ф. Нет, она была полусумасшедшая. Она хватает меня бывало и начинает. Я захожу по делу. Были такие календари, детский дом в Каунасе, я Вам рассказывал, рассылал их. В них кроме месяцев были разные записки, всякие сведения, телефонные номера. Они [Хаеши] меня всегда просили, чтобы я им занес эти календари. Я не помню каждый раз [визит]. Но бывало, что она меня хватает, начинает говорить о всяких болезнях и все, рассказывает какие-то там сплетни. Я хочу уйти, но я же продаю и не могу сказать первый [до свидания] ради приличия. Сказали: "Ты опять к Фрейде попал в лапы". Она любила [поговорить]. Может быть, подруг она не имела. Я никогда не видал у нее других баб. Так она кого хватает.

Потом был такой случай. Была бедная женщина. Она тоже подбирает: носит тейглах в пятницу продать богатым. Она ходила. И Фрейда ее захватила: рассказывает, рассказывает. А эта бедная женщина держит в руках два лита, бумажку. Фрейда так рассказывала, что эта женщина нехотя [непроизвольно] взяла и от нетерпения порвала эти два лита. Потом она пришла к моему хозяину (я уже работал в магазине) и жаловалась: "Какое несчастье. Она [Фрейда] меня заговорила, и я порвала все свое богатство".

А. Как она примерно выглядела, Фрейда?

Ф. Невысокая. Тумбочка такая. В очках. Довольно красивая [для своего возраста]. Знаете, бывает пожилая с длинным носом, или бородавками.

А. Явных таких дефектов не было?

Ф. Не было.

А. У нее мать была очень красивая.

Ф. Знаете, Лейзера жена и Мейше жена тоже — они были сестры. Я этого, конечно, не помню, но потом рассказывали, что они имели магазины рядом. И они между собой так дрались, так ругались, как базарные бабы за какого-нибудь клиента, что одна у другой перехватила. Это были два брата и две сестры.

А. Да, слышал я эту историю.

Ф. Теперь совсем отдельная [т. е. другая] жизнь, когда мы были молодые. Сын женился, взял русскую. А у нас в голову это не приходило. Нас было несколько мальчиков: семь, восемь, десять и несколько девочек. Мы только между собой, или в соседних городишках. А заглядывать на другие [национальности]. Они не заглядывали и у нас не было этого ни малейшего представления. Даже в голову не вложилось такое. Меня это очень и очень огорчает. Ну, ладно, это другое дело. Что вы еще хотите узнать?

А. Кто входил в круг его друзей, Лейзера, с кем он больше поддерживал отношения?

Ф. Там был, Велвл Эрлих. Они стояли здесь в синагоге, самое главное место. Там лавка такая была, может, Вы заметили. Стоя. Это был его сосед. Он стоял около самого почетного места, около орен-кейдеш, места, где хранится Тора. С одной стороны стоял рабин, это самое почетное место, а с другой стороны стоял Лейзер Хаес. Этот круг его знакомых — это было только по синагоге. Когда возвращались и ходили [шли]. А так он ни с кем, как мы… [пробел в перезаписи] А так к нему никто не ходил и, я уверен, он ни к кому не ходил. Не принимал гостей и не ходил в гости.

А. Значит, вы говорите, он замкнутый был.

Ф. Замкнутый, замкнутый. Во дворе, в базарный день, мужики туда-сюда, он общался. А так после вечерней молитвы, майрес, он [шел домой], я так представляю, я же не следил [за ним]. Он никогда. никуда не ходил и нигде ни в чем не участвовал, [например], где-нибудь на свадьбе. Когда я уже взрослый был, никогда я его не видел. Или где-то на брис (это обрезание) никогда я его не видел. Может он где-то ходил, но я его не видел.

А. Вы у него в доме бывали?

Ф. Бывал.

А. Что было дома, был у него какой-то кабинет?

Ф. Нет, не был. Такой стол. Большинство, признаюсь, он больше нас, как на кухню и не пустил [я] не ходил. Я зашел в первую комнату, там кухня или кабинет, да нет, не кабинет. А что там дальше, я никогда не заходил, что там в его спальню и даже не знаю, какая у него мебель. Я, кажется, заметил раз, что у него была такая никелированная кровать, старинная с такими головками. Внутренний мир я тем более не знаю. Был он счастливый, был рад. Тосковал он по сынам или нет. Кто знает? Почему он никуда не стремился? Была же такая возможность "Интурист" — поехать сына посмотреть.

А. Знаете, Хаеши — не горячие родственники.

Ф. Сын, какой это родственник?

А. Фрейда ездила, когда советская власть пришла в Литву, она ездила, а он нет.

Ф. Она была? В Ленинграде?

А. Да. Не скажете, у него лошади были?

Ф. Были, были, несколько, наверное, лошадей. Он же занимался сельским хозяйством и имел лошадей.

А. Конюха его вы не знали, Цункас такой?

Ф. Цункаса я знал, латыш такой. [но что был конюхом Файвлу не известно], может когда-то был. Он [Лейзер] в последнее время землей тоже не занимался: в 1938–39 гг. Был большой сарай там.

А. Озолиса вы знали?

Ф. Да, там они за речкой жили.

А. Отец говорил, что с Озолисом Лейзер поддерживал отношения.

Ф. Да, конечно, он же был кулак, 80 га земли, Лейзер купец.

А. Понятно тогда, что их объединяло. О каких делах вы писали, в которые Лейзер не вмешивался?

Ф. У нас рабин в 1928 году уехал в Палестину. Он получил новое назначение или подыскал себе лучшее место. Взяли другого рабина. Тот уехал. Это было уже в 1936 г. Разгорелись страсти. Одни за одного рабина, другие за другого. 13 кандидатов стояли. А ему все равно было.

А. Вы рассказывали, что кто-то приезжал к нему. Не расскажете про этот приезд.

Ф. Приехал из Палестины, помню то, что она [встреча] крутилась около синагоги. Он ходил в синагогу. Ему дали Тейру, самое жирное [видимо читать за самую дорогую плату]. Иврит имеет два диалекта: сефардский и ашкеназский. Мы читаем на ашкеназском. Палестинские — все на сефардском, на "а". Если мы говорим "барух ато", они говорят "барух ата". Это было в 20-х, 25-х, 30-х годах. Нам было очень интересно, как он читает молитвы.

А. Какой он был, сколько лет?

Ф. Он был такой худой, высокий, с бородой, лет 40 или 35. Не скажу, что черный, шатен он был, рыжеватый.

А. Чей он был родственник?

Ф. Или его, или ее, это я не скажу, не знаю. А что он делал дома, как они гуляли, где ходили, я не интересовался.

А. Сколько времени он пробыл?

Ф. Недели две, наверное.

А. В каком году это было?

Ф. До 30-х годов.

А. Т. е. году в 28–29?

Ф. Или попозже может быть, не имеет значения.

А. Как выглядел сам Лейзер?

Ф. Невысокий, не скажу низенький, но и не высокий. Коренастый. Шея и голова, как из одного куска. Короткая шея. Я один раз был вместе с ним в парикмахерской. У него бородишка была "Вейцмана" называется. Усики и такая бородишка.

Очки у него были такие толстые, он был близорукий, наверное. Еще хочу сказать про ботинки. У него были такие больные опухшие ноги. Всегда он имел [трудности], никак ему не угодить, мы ему делали такие гамаши, резиновые с одной стороны, из шевро такого. Приходили сапожники к нам ему делать [заказать] заготовки. Не знает, угодит ли он ему или не угодит. Может быть, это были его капризы, а может быть у него были больные ноги.

А. Наверное больные ноги, потому что у отца моего тоже больные ноги[[12]](#footnote-9). Он, наверное, унаследовал. Он все время их бинтует, как-то затягивает, вены у него больные.

Ф. Жизнь в местечке текла как тихая речушка, люди медленно старели.

А. Что рассказывали об истории евреев в Жеймялисе? Давно ли они в нем поселились?

Ф. Пинкаса[[13]](#footnote-10) общины не было. В 20-25-30 году мы нашли на кладбище старый памятник, мацейву, выяснили, что этой мацейве уже сто с чем-то лет. Причем она была не крайняя, дальше на этом старом кладбище виднелись еще более старые, совсем вросшие в землю мацейвы, разобрать на которых уже конечно ничего не могли. Первые из них, наверное, еще на сто лет старше были. С тех пор прошло еще 50 лет. Так что надо считать, что первым мацейвам лет 250, может 225 или триста. Кто знает?

Первые евреи в Литве были ремесленники и торговцы. Тогда еще литовцы были огнепоклонники.

Ф. Была аптека. В ней Роза и Гирш. Она хромала. Потом, в 1927 году она вышла замуж за Шульгейфера. Поскольку она была "крипеле", неполноценная, не могла родить, они взяли мальчика из детского дома.

В Литве была развита благотворительность. По инициативе общества были два дома: сиротский и детский. В сиротский брали старших, а в детский прямо с рождения. Отец мальчика был каменщик, упал с "столовы" [вероятно, с лесов] и разбился насмерть. Мать осталась беременной и умерла во время родов. Мальчик был 8 месяцев в детском доме. Шульгейферы приехали и его забрали в 1928 году. Фамилия мальчика была Каган. Надо было пройти суд, чтобы усыновить ребенка. У него была метрика. Мальчика переименовали в Иосиф Шульгейфер. В 1940 году ему было 12–13 лет. Я его хорошо помню, красивый мальчик,

Шульгейферы, когда Иосифу было около года, наняли ему немку-гувернантку. Потом дали ему возможность учиться играть на скрипке у органиста костела. Иосиф ходил там играть. Потом он стал непослушным. Роза очень жаловалась, относила его непослушание на счет рабочего происхождения. Я слушал жалобы Розы, когда заходил в аптеку к Шульгейферу по делам "керем-каемес". Я был его "солдат", один из сборщиков пожертвований. Он был уполномоченный. Все было на добровольной основе.

А. Расскажите, что вы знаете о расстреле.

Ф. Приехали ксендзы, Жеймяльский и Лауксодзский. Лауксодзе 4 км отсюда. Они сказали, что им аптекарь признался тайком, что мальчик не еврей, что Шульгейферы его где-то подобрали. Ксендзам выдали этого мальчика, и он у них остался. Потом ксендзы умерли. Иосиф стал взрослым мужчиной и уехал в Паневежис. Подавался [представлялся] как литовец. Стал пить. Я его потерял из вида.

О расстреле я знаю со слов. Евреев собрали вечером, ночью, около ямы. Сарай там был такой, он уже валится на бок. Их расстреляли в ту же ночь.

А. Не слышали, что какой-то Тарсис сбежал?

Ф. Не Тарсис, а Таруц сбежал. Мальчик такой. Потом его схватили. Его поймали, конечно. Его же нет.

А. Кто-нибудь еще жив из евреев?

Ф. Я многих знаю, но они все уехали. Были Якушок, Лакунишок. Зингер. Еще две девушки, бабы теперь. Они в Вильнюсе живут. Но они вам ничего такого не скажут. Они моего возраста, может 2–3 года разницы.

А. Нет ли их адресов у вас?

Ф. Нет. Фамилия их была Зингер, но теперь они все вышли замуж. Их не найдешь. Была еще одна Милюнская, так она умерла. Ее племянница (мишугане?) уехала в Израиль. Никого теперь не найдешь. В Каунасе когда-то было много. Эвакуировалось 7–8 семей.

А. Как вы спаслись?

Ф. Мы выехали в четверг вечером из Жеймялиса. Пешком. Караван подвод с детьми. [В руководстве] был Хаим Глезер. Они имели все время связь с Шауляем. Они боялись. Они были активисты. Они удрали.

Я имел сестру в Москве. Я подумал, что я тоже поеду. У нас было много эвакуированных из Польши... Через год после ухода, 4 июля 1942 г., меня забрали в "трудягу" в Караганду. Я там пробыл до 3 мая 1946 г.

А. Много ли евреев ушло тогда из Жеймялиса?

Ф. Я их перечислю: семья Якушок — он, дочка с мужем, трое сыновей, еще один был в армии, Файве-Гирша — это его имя, он с женой, их замужний сын Цемах с женой и свекровью, старухой, потом второй сын с женой и маленькой девочкой, примерно пять-десять месяцев, и еще два сына, всего четверо сыновей; Лакунишок, он, старик с женой и его сын с женой и два-три брата маленьких, потом много еще ушли, потерялись: я, потом этот Глезер Хаим, они поехали, польские там [евреи-беженцы] были.

А. Вы ушли в четверг. Пешком?

Ф. Пешком, держались около подвод.

А. Родители Ваши ушли?

Ф. Осталась мать старуха. Она сказала: "Где я пойду? Ты же скоро вернешься?" — "Конечно, скоро вернусь".

[Начинаю опрос о лицах, внесенных в справочник "Вся Россия"]

Ф. Эрлих, бакалейная лавочка. Они с этим Хаешем стояли рядом в синагоге. Это был ему товарищ. Но только до дома. Не помню, чтобы Хаеш ходил с женой к Эрлиху или Эрлих с женой к Хаешу.

А. Эрлих Вульф или Гут Айзиковичи? Двое было Эрлихов [во "Вся Россия 1911/1912"[[14]](#endnote-4)].

Ф. Вульф, Велвл. Айзик — это было имя его отца, так как у него старший сын был Айзик.

А. Они погибли?

Ф. Эрлихи погибли, а Айзик, его сын и второй сын в 1922 году уехали, в Африке живут. У него была еще дочка, [неразб. Ферка, Фейгель] Фейгель, она в Каунасе в аптеке рабоФ. Элья. Кантилевич? Это был он, Элья. Но может быть было на ее имя. Это был мануфактурист.

А. Тут "Бакалейные товары". Может быть до войны они были "Бакалея". Какие это купцы! Жалкие лавочки! Они боролись за жизнь каждый день. Тянули "маюну?" на прожитье.

А. Они выкупали гильдейские свидетельства: второй или третьей гильдии. Вот Эрлих был второй гильдии. [далее неразборчиво]

Ф. Третьей, третьей.

А. Тут еще Иткин был.

Ф. Да, он часовщик был.

А. Да, он имел раньше "золотые и серебряные изделия".

Ф. Он умер до войны, а его сын, это мой хороший товарищ, были у нас с ним гонки [?нрзб], ходили в школу вместе, он, конечно, погиб.

А. Где находилось его часовое предприятие.

Ф. Давайте я вам покажу.

А. Я вас об этом отдельно спрошу. Были еще кожевенные товары Тарусса Сора Хаимовна.

Ф. Знаю, я одно время там работал в 30-х годах. Там были еще скобяные материалы. Она уже умерла. Сыновья приняли дело.

А. Это тот Таруц, который сбежал?

Ф. Да, самый младший. Лучше сказать не сбежал, а попытался сбежать.

А. Откуда вы знаете, что его поймали?

Ф. Его же нету.

А. Далее, мануфактура Абрамович Герш Мовшевич.

Ф. Это отец Розы.

А. Потом Гер Арий.

Ф. Да, Гер был купец. Он торговал льном.

А. Кто расстреливал?

Ф. Расстреливали литовцы. Ни одного немца там не было.

А. Вирбалис?

Ф. Да, да. Его свекровь к нам заходила. Мы жили напротив лютеранской церкви. Она жила в деревянном доме через улицу. Бывало, муж привозит картошку. Высыпает. А жена хочет иметь какую-то копейку. Она нам картошку продает. Пока муж приедет, она забирает пуд. Мы ей заплатим. Она имеет свои деньги. Он опять уедет. Она нам продает еще пуд.

А. Загорская Двейра Лейзеровна, тоже мануфактура, это не ваша родственница?

Ф. Нет.

А. Хает Лейзер Матысович. Это Хаеш?

Ф. Да.

А. Еще было "хлеб-зерно" Милюнский Мейше.

Ф. Да, я знал его. Он умер в 1928 году. Он имел 5 дочерей. Я заходил к младшей. Ухаживал, не ухаживал. Они были богатые. Я бедный, конечно. Мы были по идеям сионисты-социалисты. В этой организации.

А. А вы говорили, что кто-то жив из Милюнских.

Ф. Осталась в живых предпоследняя дочь. Я ее встретил как-то. Потом Милюнского дочка вышла замуж за Шуга в Шауляе. Одна внучка тоже жива осталась в Вильнюсе, но она уехала в Израиль.

А. Никого практически не осталось из Жеймельских.

Ф. Поумерли. Из Жеймельских остались только я и в Израиле.

А. Потом "хлеб-зерно" Хаеш Мовша Матысович. Ну вот и все.

Конец записи 8.01.83.
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